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Альбина Беш 

 

Томская область, г. Томск, МАОУ СОШ № 42, 8 класс 

Анжела Александровна Рябченок,  

учитель русского языка и литературы 

Я всюду, я всегда 
Я был в каждом из веков, 

В каждом из тысячелетий. 

Я в эпохе каждой был. 

И в каждом из вас. 

 

Я в нациях и в крови, 

В народных песнях и костюмах, 

В каждом из узоров замысловатых 

Я всех объединяю. 

 

Я в каждом взмахе кисти, 

В каждом наспех написанной рифме, 

В каждой ноте, словно звучащей, 

В каждом шве неаккуратном. 

 

Я в каждом движении под музыку, 

В каждом новом спектакле, 

Я в каждом щелчке фотокамеры, 

Я в каждом доме, в фундаментах и стенах. 

 

Мне идеальность не нужна. 

Я в каждой взорванной и скомканной эмоции, 

В каждом недоработанном штрихе 

В каждой нескладной рифме. 

 

Я даже в шелесте листвы, 

В тихоньком напевании под нос, 

В любимых и нежных словах, 

В крепких объятиях и громкой смехе. 
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Я там, где даже незаметно, 

В каждом тихом слове, 

В каждой несбывшейся мечте, 

В каждом счастливом моменте. 

 

Я в каждом из вас, 

В душе каждого, 

В каждой частице разума. 

И имя мне – искусство! 
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Ярослав Веселов  

 

Московская обл., г.о. Люберцы, р.п. Малаховка,  

МОУ гимназия № 46, 5 класс 

Елена Анатольевна Волошина, 

классный руководитель 

Ради чего живёт человек?  
Ради чего живёт человек? 

Для чего проживает свой век? 

В чём смысл существования 

 и как его найти 

На этом трудном жизненном пути? 

Каждый человек что-то в летопись внесёт: 

Кто-то новые технологии изобретёт, 

Кто-то откроет новые понятия 

Для человеческого восприятия. 

Кто-то сделает лучше природе, 

Кто-то найдет способ жить на небосводе. 

Кто-то создаст тысячу историй 

И подтвердит тысячу теорий. 

Жизнь не ищет смысла, 

 ей просто нравится быть! 

И не надо драматизировать, чтобы жить. 

Люби, страдай, веселись, наслаждайся! 

Приноси в мир себя  

 и Вселенной восхищайся! 
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Елизавета Гончаренко  

 

Омская обл., г. Исилькуль, МБОУ «СОШ № 1», 11 класс 

Елена Владимировна Кувшинова, 

учитель русского языка и литературы 

Ты не один 
(почти белые стихи по мотивам «Гарри Поттера») 

Громким молчанием плачет отчаянье. 

Слёзы текут на дрожащие пальцы. 

Пальцы сжимают разбитую душу. 

Душу мотаю атласною лентой. 

Красная лента лежит на душе. 

Душа не излечится, раны останутся: 

Сто ножевых – на руках, может, больше… 

Смотрю я на кровь, что течёт по ладоням; 

Её не отмыть, но её не увидят. 

Он смотрит в окно, сжимая ладони. 

Молчание громче, чем вылеты пули. 

Глаза, что когда-то любили, потухли, 

Потухли навеки, потухли от пули, 

Что сердце насквозь пробивает.  

 Косули 

бегут за окном, бегут без оглядки, 

бегут от беды и от боли с мольбою. 

Смотрю на косуль, но я вижу лишь лань там, 

А лань смотрит в душу глазами родными, 

Глазами любви и отчаянья смотрит, 

и взгляд не отводит, и смотрит мне в душу, 

и больно и страшно от взгляда живого. 

Она не жива, но очами живыми 

Посмотрит в глаза мне, и лента повиснет. 

Повиснет на сердце, сжимая все раны, 

сжимает и тянет, их зашивая, 

зашьёт и разрежет, и так – всё по новой. 

Мне больно, но легче, 

Мне легче, но больно. 

…Бежали косули, спасаясь от пули, 

и лента упала, все раны разрезав. 
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Боль не пропала, а стала лишь больше. 

Уйду от могилы – дорога в тумане. 

Мне лань смотрит вслед глазами родными; 

глаза не отводит, но вскоре уходит. 

Холодная ночь надо мной нависает. 

На кладбище страшно, но я не один ведь. 

Ты под землёю, но рядом со мною. 

Ушла лань по лесу, своею дорогой, 

а я у могилы стою над тобою, 

стою я один, но чувствую: рядом, 

ты рядом со мной, с тем же любящим взглядом… 



10 

Василисса Гордеева  

 

Ставропольский край, г. Ставрополь,  

ГАОУ ДО «Центр для одарённых детей «Поиск», 8 класс  

Наталья Александровна Яковлева, 

педагог дополнительного образования 

Басня о Коте и Хомяке 
В магазине как-то раз 

Хом Пухляш и Кот Тарас 

Обсуждали свой приют, 

Как, куда, кого возьмут. 
 

– Нам обоим нужен дом. 

Как хозяев обретëм? – 

Размышлял спокойно кот. 

А хомяк чесал живот: 
 

– Я, приятель, не дурак,  

Здесь сижу не просто так. 

Чтоб хозяина сыскать, 

Буду в руки всем скакать. 
 

Захотят меня любить, 

Баловать, поить, кормить. 

Дети любят хомяков. 

Я для них толстеть готов! 
 

– Я спокоен изнутри. 

На меня ты посмотри! 

Двигаюсь так мягко, тихо 

И не прыгаю я лихо. 
 

С радостью меня возьмут, 

В дом охотно приведут. 

Очень я люблю тепло, 

От меня в семье светло! 
 

Принесу я в дом уют 

И себе найду приют. 

Скромности важна черта, 

Помни это, Хом, всегда! 
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– Я весёлый – ты зануда, 

В дом принять такого худо, 

Я активный и живой, 

Будет здорово со мной! 
 

Да к тому же буду рад 

Множество принять наград: 

Будут колесо и клетка… 

А коты мечтают редко. 
 

– Ты не хвастайся, Хомяк! 

В жизни всё не просто так. 

Будь скромней, не приставай 

И не для себя мечтай. 
 

Мама в магазин зашла, 

С собой дочку привела. 

Дочь кричит: «Какой хомяк! 

Весел он, а скачет как! 

Точно с ним не будет скуки! 

Можно взять его на руки?» 
 

– Нет, уж больно он прыгучий, 

Знаю, будет приставучий. 

Да и толстый он такой, 

Нам не прокормить с тобой… 

Будет только есть да есть. 

Разве смысл-то в этом есть? 

Вот лежит спокойный кот, 

С ним не будет нам забот. 

Он подарит мир, тепло. 

Мы ему – семью, добро. 

Лучше мы возьмем его, 

Примем, словно своего. 
 

Кот – в заботе и уюте, 

А хомяк грустит в приюте. 

Хом совет не принимает, 

Потому один скучает. 
 

Помни: скромности черта 

Красит Хома и Кота. 
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Дарья Долгих  

 

Самарская обл., Волжский р-н, п.г.т. Стройкерамика 

ГБОУ СОШ № 1 «ОЦ» п.г.т. Стройкерамика, 9 класс 

Наталья Николаевна Зыкина, 

учитель русского языка и литературы 

В моде будет Честь и Доброта 
Что же вы, бесславные людишки! 

Выдумали все переписать?! 

И Державу, и весь мир наш тонкий 

Захотели в клочья разорвать?! 

 

Наш народ фашистов не душил?! 

И Гагарин в космос не летал?! 

Кто ж тогда Вам подарил сей мир???? 

Кто для Вас сейчас героем стал??? 

 

Оглянитесь, люди! Посмотрите!!! 

Так крушить историю грешно! 

Стали вы друг друга ненавидеть, 

Только стоит ли оно того? 

 

Худой мир, ведь, лучше доброй ссоры.. 

В будущем без прошлого темно. 

Так давайте чтить истоки снова. 

Не пятная грязью ничего. 

 

Выбрав мир, обьединим Державы, 

Назовем друг друга братьями опять. 

И не нужно ничего другого, 

Лишь бы нам войны и впредь не знать! 

Пусть растут средь мира наши дети, 

Дружат, пусть, народы на века, 

И потом сквозь пелену 

В моде будет Честь и Доброта. 
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Сидела Дева… 

В цветах, как в ярком сарафане, 

Сидела дева, чуть дыша. 

И утопала в них тихонько,  

И погибала не спеша. 

И глубже неба были очи 

Лазури цвета поутру. 

Но взгляд был тяжелее ночи 

И не видать уж ту искру. 

И заливаясь светом ярким, 

Заря пылала в волосах. 

Каким же миг казался сладким 

Той деве, тонущей в цветах… 

Предсмертный миг короткой жизни 

Так мягко приняла она. 

Держа в руках тысячелистник, 

Она пропала в царстве сна… 

Ей чужды прежние мгновенья, 

Воспоминанья не нужны,  

Противны о любви моленья,  

Ей заменили жизнь цветы. 

Ей хризантема, как подруга, 

Пион-любовь ее навек, 

Она ж всегда его супруга, 

Мак полевой – она, и свет в ней млек. 
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Арина Долотенко  

 

Ставропольский край, г. Ставрополь, 

ГАОУ ДО «Центр для одарённых детей «Поиск», 10 класс 

Наталья Александровна Яковлева, 

педагог дополнительного образования  

Птичка 
Открыли птичке запертую дверку, 

Задул задорно ветерок. К свободе! 

Скорей покинуть золотую клетку, 

Легко раскинув крылья в небосводе! 
 

Скорей! Скорей! И юный птенчик 

Оставил клетку позади. 

Поднялся вверх мой соловейчик, 

По ветру он скользит, гляди! 
 

Но что такое? Сердце птички 

Стучит быстрей всё да быстрей! 

Вдруг ветер милой невелички 

Подкинул тельце, словно змей. 
 

Не справилась моя малышка: 

Застыли слёзки на глазах, 

А ветер сильный, даже слишком,  

И в сердце только колкий страх. 
 

Зовёт клетушка золотая 

И манит жёрдочкой своей. 

А птичка мимо пролетает, 

Выпутываясь из сетей. 
 

«Вернусь – и стану несвободной,  

Неволя ведь сродни бичу. 

Пусть ветер дует путеводно, 

Не упаду – и ввысь взлечу!» 
 

Соблазн велик, мала же клетка, 

Вернуться шанс – он есть всегда. 

Родней ведь жердочка, не ветка, 

Но ведь без ветки нет гнезда. 
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София Забелина 

 

Свердловская обл., г. Екатеринбург, МАОУ лицей № 135, 8 класс 

Оксана Николаевна Бурковская, 

учитель русского языка и литературы 

Дом-человек 
Иду: кварталы, лужи, окна, 

Дом-человек с безжизненным лицом, 

В нем света нет, он весь озяб и согнут 

И кажется унылым стариком. 
 

Мне захотелось отогреть людей! 

Мы все замерзли в череде невзгод. 

Глаза-смородины, гладь шёлковых бровей, 

А сердце – холод турмалиновых пород. 
 

Привычной стала тела красота, 

Ухоженно-причесанные души, 

Что за фасадом у меня и у тебя?  

Давайте всё по полочкам! Так лучше! 
 

Вот здесь, у двери, мы поставим радость, 

Пусть желтая спираль встречает теплым светом, 

А на столе в лимонной вазе сладости 

Добра и веры разноцветные конфеты! 
 

Хрустально-алое варенье, искренности дольки, 

Жасминовая чуткость в чайнике кипит, 

И абажур из дружбы, ярко-красный только (!), 

Как солнце пусть с надеждою горит. 
 

Доска паркетная из честности потолще,  

Чтоб лакированная, твёрдая, без трещин, 

(Так мусор убирать намного проще),  

 И стул из щедрости, что совестью завещан. 
 

На окнах штор вуаль, белеющая нежность, 

Цветы, где скромность в каждой жилке-волоске, 

А рядом с книжной полкой – безмятежность 

И справедливость на дверном замке. 
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Диван из трудолюбия поставим, 

Он бархатом согреет терпеливо, 

И клетки пледа с состраданием добавим, 

Отзывчивости легкие мотивы. 
 

И в пестрой вечности янтарного камина 

Родится настоящая любовь, 

Войдет в дома и души торопливо, 

Чтоб не покинуть человека вновь! 
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Александр Зюзько  

 

Омская обл., г. Исилькуль, МБОУ «СОШ № 1», 10 класс 

Елена Владимировна Кувшинова, 

учитель русского языка и литературы 

Звонок 
Всё жду звонка, 

Но нет ответа. 

И вновь один сижу в тиши. 

Прошёл всё так же день уныло, 

И в сердце вновь лишь скрип души 

Сижу один, и нет ответа, 

А время так же не спешит. 

А может, где-то без ответа 

Она, как я, 

Всё ждёт, не спит. 

Хочу набрать, 

Но не пытаюсь. 

Быть может, трус 

Или болван. 

Сижу и жду, не понимая, 

Что так же ждёт 

Звонка она. 
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Екатерина Козлова  

 

Свердловская обл., г. Екатеринбург, МАОУ лицей № 135, 9 класс  

Ираида Валентиновна Вавилина, 

учитель русского языка и литературы 

* * * 
Ты вновь ошибся – не идёшь по плану. 

С осенним ветром сильно ты грустишь. 

Ты с листопадом тихо увядаешь – 

Тоску в душе ничем не заглушить! 

 

Тоска есть в горьком черном кофе, 

В её словах: «Так нужно, извини», – 

В троллейбусе и в сером пыльном небе –  

Мы эту грусть поделим на двоих. 

 

Мой милый друг, но что же с тобой стало? 

Ошибки – это норма, пожалуйста, пойми! 

Никто не застрахован от ошибок 

Ни в дружбе, ни в учебе, ни в любви. 

 

Порою каждый может ошибиться,  

Ошибки надо научиться принимать. 

Ну, что поделать, если ты в неё влюбился? 

Быть может, просто нужно отпускать… 

 

Но это «просто» очень сильно больно. 

Ты это знаешь, знаю это я. 

Но после этого на сердце все спокойно. 

И наконец-то будет вновь в душе весна. 

 

Ты совершай ошибки, и как можно больше! 

Ошибки – это опыт, а опыт равно жизнь. 

И даже если ты устанешь очень-очень, 

Я буду рядом, только позови!  
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Алёна Кондратенко  

 

Республика Хакасия, г. Абакан,  

МБОУ «Гимназия» города Абакана, 7 класс 

Снежана Валерьевна Иптышева,  

учитель русского языка и литературы 

Одиночество 
Рассветы тянутся дольше, 

Глушь в душе всё больше и больше. 

Я сижу под луною молча, 

Размышляя о жизни и прочем. 

 

Ветер воет как будто реже, 

Луна пеленою укрылась. 

Звёзды выглядят так несвеже, 

И ничто в этой жизни не греет. 

 

Это просто суровое время, 

Тьма и бездна. Сумрак грозный. 

Я сижу на ступенях холодных, 

Весь окутанный зноем морозным. 

 

Так хочу согреть своё сердце, 

Убежать из глубокой тьмы. 

Но тону в душевном морозе, 

Оставаясь бесконечно один… 
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Ульяна Менькова 

 

Забайкальский край, Читинский р-н, с. Сохондо 

МОУ СОШ с. Сохондо, 11 класс  

Лариса Валерьевна Менькова, 

учитель географии, руководитель кружка Школьная газета 

Понять? 
Я разбросаю буквы по листу, 

Как ветер ранней осенью листы. 

Я разбросаю, может и пойму 

Что слово есть, а что поток бессмыслиц. 

Я хаос, какофонии души 

Распределю по спискам, как в архиве 

Только в стихе, и, может быть, пойму 

Что может мне помочь сигнал очистить. 

И я поймаю нужную волну 

Как сломанный чуть радиоприёмник. 

И я посыл вещания пойму, 

Быть может, даже станцию открою. 

И буду я вещать о мире и вещах, 

Которые вне мира происходят. 

И, может быть, пойму, что для меня 

А что для зрителей мозгов вполне подходит. 

Я возведу немыслимые грани 

Фундамент творчества и света моего,  

И, может быть, пойму, что как подрядчик 

В строительстве не смыслю ничего. 

Я управление машиной на себя 

Возьму, и разнесу всё на кусочки 

Пойму, что хаос лучше для меня 

Чем правил и условий заморочки. 

И заново из стен создам себя, 

И стану целым с частью упущений 

И, может быть пойму, что не собрать 

Мне весь песок, последствия лишений. 
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Затем опять возьму я белый лист, 

И буквы разбросаю по нему. 

И, может, ничего там не пойму. 

Но я ведь точно что-то сотворю. 

 

И в светлую грязь разжижая песок. 

Они защитят, будто тëплою лапой 

Закроют тебя от внезапной атаки.  

Они не отпустят, как змеиной лианой 

Цепляясь за шею, за душу, за правду. 

Они не отпустят, и свяжут так крепко,  

Как в гулких лесах заплетаются ветки.  

Удушат, обнимут, и медленно сгинут,  

Тебя и бушующий ветер покинут.  

Пропавший в болотах, уже не живой,  

Чуть вялой, дрожащей, прохладной рукой 

Отгонишь ты ветер от странников мира.  

Обнимешь за плечи, спокойно и тихо...  

Утянешь их всех за собою на дно. 

Укроешь их мхом и слоями воды,  

А сам убежишь в темноты полотно.  

Запирая себя в многолетние льды. 

Забирая с собою тепло. 
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Илья Оськин  

 

Республика Хакасия, г. Абакан,  

МБОУ «Гимназия» города Абакана, 9 класс 

Галина Юрьевна Дударева, 

учитель русского языка и литературы 

* * * 
Учитель в класс заходит ранним утром.  

Ещё темно. Прохладно и свежо. 

На спинку стула вешает он куртку,  

Сушиться в угол ставит мокрый зонт.  

 

Учитель на пустые парты смотрит,  

А видит класс из тысячи ребят.  

И каждого он любит, знает, помнит,  

И каждому готов он объяснять.  

 

Звенит звонок. Не тысяча, а сорок – 

Заходит в класс огромный школьный класс.  

Учитель в предвкушении урока – 

Он что-то интересное припас. 

 

А мы пришли учиться неохотно. 

Зеваем громко, тихо говорим. 

И сонным утром сонно дышит город, 

С утра дожди осенние над ним. 

 

Но Вы – учитель, слову сон подвластен. 

И мел хрустит уверенно в руке.  

Вы сложное нам изложили ясно 

И записали ясно на доске.  

 

И вот светает в классе незаметно.  

Увереннее стали голоса.  

Наполнили Вы в это утро светом 

И хмурый день, и сонные глаза! 
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Ева Пилецкая  

 

Омская обл., Любинский р-н, п. Центрально-Любинский 

МБОУ «Центрально-Любинская СОШ», 8 класс 

Наталья Васильевна Егерь, 

учитель русского языка и литературы 

Счастье 
Счастье – мгновенье, что не убежит, 

Что спрятано рядом с тобою. 

В руках не хранится, лишь в сердце стучит, 

Тепло дарит с яркой искрою. 

 

И чтоб стать счастливым, не нужно мечтать, 

Не нужно себя в чем-то мучить опять, 

Напрасно гадать и чего-то искать, 

Ты глубже смотри в чем твоя благодать. 

 

Есть вещи, где смысл не так уж и сложен: 

Дом славный и тихий, без той суеты, 

Природы творения, леса и холмы. 

И это не счастье, ответишь мне ты? 

 

От близких, родных повеет теплом. 

Те, кто обнимут, не скажут с трудом 

Простые слова сердце примет с ударом. 

Вот оно счастье – родные и дом… 
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Владислав Ровкин  

 

Омская обл., г. Омск, БОУ г. Омска «Открытая (сменная)  

общеобразовательная школа № 13», 10 класс 

Галина Геннадьевна Бережная, 

учитель русского языка и литературы 

* * * 
Жизнь – радуга красок. 

В ней есть осень, зима и весна. 

Средь всех звёзд ярче всех, без сомненья, – 

Юность – время надежд и волнений. 

В ней – как вспышка – любовь, 

В ней и горечь ошибок, и больших неудач. 

Но сквозь тучи всегда пробивается свет, 

Он ведёт сквозь туман и ненастье. 

Зрелость – мудрость и тихий рассвет, 

Когда каждый шаг взвешен, а взгляд – ясен. 

Это время трудов, созидания, лет, 

Когда сердце уже не пылает напрасно. 

А потом – золотая пора, 

Где покой и тепло, где нет места тревогам. 

И, оглядываясь назад, ты поймёшь без труда: 

Каждый миг был необходим, каждый миг был подарком. 

Так течёт эта яркая, сложная нить, 

Переплетая удачи, потери, сомненья. 

Жизнь – радуга, что учит нас видеть и жить, 

Наполняя душой каждое мимолётное мгновенье. 
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Адам Сасуркаев  

 

Алтайский край, г. Барнаул, МБОУ «Гимназия № 40», 10 класс 

Светлана Николаевна Скорохватова, 

учитель русского языка и литературы 

Осень 
Осень в парке, листья пожелтели. 

Тихо шепчет ветер, словно в сказке, 

Солнце слабо светит, небо голубеет,  

И в душе живет и грусть, и ласка. 

А туманы стелются утрами. 

Собираю росы на траве, в цветах. 

Время перемен, прощание с мечтами, 

Волшебство и в жизни, и в сердцах. 
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Элина Серова 

 

Оренбургская обл., г. Орск, МОАУ «СОШ № 27 г. Орска», 10 класс 

Елена Владимировна Чеботаева, 

учитель русского языка и литературы 

* * * 
Тикают часики, 

Время идет. 

Сыграем в часики, 

Давай, вперед! 

Детство не вечно, 

Дальше – судьба. 

Держи меня крепче, 

Побежали туда! 

 

Разбили коленки, 

Проголодались, устали. 

Песик, посторожи наши кепки, 

Нас на обед позвали. 

 

Бабушкин суп, ковер на стене, 

В стакане компот – как хорошо мне. 
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Ольга Смазнева  

 

Алтайский край, г. Барнаул, МБОУ «Гимназия № 40», 11 класс 

Татьяна Ивановна Яковлева, 

учитель русского языка и литературы 

 А. С. Пушкину 
Воздвиг он памятник себе нерукотворный,  

А я у рукотворного стою.  

Стою, молчу, не понимаю,  

Как выразить ему любовь свою. 

  

– Мой Пушкин, – так Цветаева сказала.  

Мой Пушкин... Но ведь он и мой.  

Какой? Отвечу так, пожалуй,  

Родной. До боли дорогой.  

 

Я с ним росла, читая сказки,  

Добру училась у него,  

Прощать науку постигала,  

Добром чтоб побеждалось зло.  

 

Кричала нет! На черной речке,  

И слезы капали из глаз.  

Но смерть его не победила:  

Живет он в нас, живет для нас. 
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Мария Смольнякова  

 

Ставропольский край, г. Ставрополь, 

ГАОУ ДО «Центр для одарённых детей «Поиск», 8 класс 

Наталья Александровна Яковлева, 

педагог дополнительного образования 

Пушистый силуэт 
Пушистый силуэт, бродя по крыше, 

На лапы задние чуть-чуть привстал. 

Потом забрался на трубу, повыше, 

И мне хвостом пушистым помахал. 

Кот поглядел на звёзды и мяукнул – 

Услышала я даже сквозь стекло. 

А мрак в душе куда-то в угол юркнул, 

И стало там уютно и тепло. 

Хлестал поток дождя, шуршали капли… 

А в мыслях к детству я была близка. 

Дала коту я колбасы когда-то 

Из маминой тарелки два куска. 

Меня тогда, конечно, наказали, 

И не давали мультики смотреть, 

Но он пришёл. И вместе мы мурчали,  

И мне хотелось сочинять и петь. 

Открыла я окно. А кот увидел 

И в руки прыгнул – прямо с высоты! 

И небо, вдруг закончив жуткий ливень, 

На свет явило радугу мечты. 

Ходил по дому кот, уже согретый, 

Мурчал, как новый трактор, утешал… 

Как здорово, что есть коты на свете! 

Спасибо, Бог, что нам их даровал! 
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Мария Тимошина 

 

Омская обл., г. Омск, БОУ г. Омска «Открытая (сменная)  

общеобразовательная школа № 13», 10 класс 

Екатерина Владимировна Мальцева,  

учитель химии 

Ольга Михайловна Карпова,  

учитель математики 

* * * 
Светлые глазки, белые кудри, 

Смех серебристый в дальнем краю. 

Яркие краски, цветы – незабудки,  

Детство, как сон, но сон наяву! 

 

Машины ножки бегут по дорожке, 

Папины руки прервали маршрут… 

Радостно вместе и папе и крошке –  

Дома родные их любят и ждут. 

 

Счастье в глазах без тревоги, без слёз,  

Солнце в копне золотистых волос. 

Мир для ребенка ясный и чистый 

Полный мечтаний и грёз. 

 

Папа расскажет про звезды большие, 

Мама споет про луну в тишине. 

И вырастет дочка без лишних усилий 

В любящей самой прекрасной семье. 
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* * * 
Лишь только заря забагрилась, 

Покрывшись румяным оттенком, 

В хрустальной воде отразилась 

Картина с волшебным сюжетом. 

 

Береза, надев ожерелье, 

Под тяжестью веток склонилась. 

А речка за тем перевалом 

На солнце играя, резвилась. 

 

С обрыва глядит одиноко  

Прелестна дева – рябина. 

Там птицы взлетают высоко 

И солнце встает над долиной. 
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Серафим Третьяков 

 

Архангельская обл., Верхнетоемский р-н, с. Тимошино,  

МБОУ «Верхнетоемская СОШ», 5 класс  

Татьяна Николаевна Бакариус, 

учитель русского языка и литературы 

Рано утром 
Рано утром встану, 

В лес я побегу. 

И грибов корзину  

Свежих наберу. 

Если повезёт мне – 

Белых я найду. 

И с корзиной целой 

Я домой пойду. 
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Полина Федорова 

 

Омская обл., г. Омск, БОУ г. Омска «СОШ № 108», 11 класс 

Елена Леонидовна Ратушева, 

учитель русского языка и литературы 

Лик Голиафа 

Разрозненные мысли искрой 

Пронзают мутность бытия.  

Лик Голиафа, точный, быстрый 

Все суетится вкруг меня.  

 

Он строит козни, рьяно пашет,  

Стремится свет собой закрыть,  

Чтоб голос, истиною страшен,  

Смог сонм ненастий воплотить 

 

И перебить последних стражей 

На входе сердца моего.  

Где он, Давида дух отважный,  

Где мне искать теперь его?  
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Крест души 
Моралью скованная дева,  

Брюзжащий ропот укротив,  

Руками обхватила древо: 

Последний час её пробил.  

 

Пробил: и вой толпы народной 

Кинжалы-руки ввысь подняв,  

Своею тенью заострённой 

Над нею, бедною, стремглав...  

 

Крестом пред ней предстало древо: 

Тяжел, однако, вышел он.  

Сейчас её погубит, верно,  

Безжизненный, безликий сонм...  

 

Одна судьба – предстать пред Богом 

И восклицать: придет пора!  

Ах, как душа живёт убого,  

И как чувствительна она! 
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Анна Фетисова  

 

Свердловская обл., г. Екатеринбург, МАОУ лицей № 135, 10 класс 

Ираида Валентиновна Вавилина, 

учитель русского языка и литературы 

Улыбки 
Улыбнуться – это ли не чудо? –  

Солнцу, подорожнику, цветку. 

И теперь улыбки эти – всюду, 

пробуй их, пожалуйста, на вкус. 

Есть улыбки горькие, как мята, 

приторные, будто бы халва. 

Есть – с тончайшим пряным ароматом. 

Просто научись их узнавать. 

Есть улыбки шустрые, как дети,  

Только успевай: хватай, лови! 

Я люблю, когда в улыбках – лето, 

даже если зимние они. 

А ещё люблю улыбки-блики: 

по лицу скользнут – душе теплей,  

Солнечные зайчики-улыбки … 

Мир от них становится добрей! 
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Анна Шипицына 

 

Алтайский край, г. Барнаул, МБОУ «Гимназия № 40», 11 класс 

Татьяна Ивановна Яковлева, 

учитель русского языка и литературы 

Маме 
Ты знаешь, мама, люди злые,  

Их сердце – битое стекло,  

Но мы в ботинках оловянных  

Идем: я, папа, ты и ОН. 
 

Кто ОН? Попробуй догадаться,  

Ищи разгадку между строк. 

ОН рядом, всюду рядом, будто 

Небесный чувствуешь чертог!  
 

Ну ладно, все предельно ясно, 

За Господом втроем идем. 

И тут не сложно догадаться  

Осколки в пыль мы разотрем! 
 

Прости меня, коль я нечаянно 

Ломаю, строю, а потом… 

Ты вновь осколки собираешь, 

Чтоб сохранить семью и дом. 
 

Ты вовсе не одна. Послушай! 

И папа с клеем прибежал, 

Мы сделаем тут все, как нужно. 

Ты только не ругайся, мам. 
 

Не трать на это свои нервы, 

Свой голос нежный береги. 

Тот убаюкивает томно, 

Словно шумит камыш реки. 
 

Пора вернуться на дорогу 

Осколков, недовольных лиц. 

Ты наступаешь босоного, 

Но мы втроем, и путь наш чист! 



 

 

 



 

 

Журналистика
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Софья Белкина  

 

Омская обл., г. Исилькуль, МБОУ «СОШ № 1», 7 класс 

Елена Владимировна Кувшинова, 

учитель русского языка и литературы 

Кто даст нам надежду? 
Когда человек попадает в трудную жизненную ситуацию, он больше 

всего на свете хочет спасения, помощи, надежды. 

Мне было одиннадцать месяцев от роду, когда врачи поставили убий-

ственный диагноз: папилломатоз гортани. Эта болезнь ставит человека на 

грань жизни и смерти. В России тогда её не могли вылечить. Меня проопе-

рировали, но улучшения не наступало. Мама искала выход. Каждый день, 

каждый час был дорог. Упорные поиски увенчались успехом: мама прочи-

тала об одной клинике в Южной Корее, где делали такие операции, и повезла 

меня туда лечиться. Одна операция стоила очень много денег, почти мил-

лион. Родители набрали кредитов, чтобы заплатить за лечение, но этих денег 

было недостаточно. Нам помогал фонд «Радуга» и «Русфонд». Нам помо-

гали совсем чужие люди: собирали для нас деньги. К нам домой приходили 

журналисты с ТВ, брали у мамы интервью, снимали, нас показывали по пер-

вому каналу на всю страну. Незнакомые люди присылали деньги, спраши-

вали, чем ещё помочь.  

До пяти лет я совершенно не могла разговаривать, у меня были зара-

жены голосовые связки. Мне сделали тридцать одну операцию под нарко-

зом, я пила очень много лекарств.  

Оперировал меня корейский профессор медицины Ким Хентхэ. Он и 

сейчас лечит больных детей, у которых тяжёлые болезни отняли детство. Мы 

с ним до сих пор переписываемся и каждый год проходим комиссию, чтобы 

убедиться, что болезнь не вернулась. Последний раз мне делали операцию в 

2019 году, и я должна была молчать два месяца. Но я об этом забывала и 

иногда произносила вслух слова. Так хотелось говорить с людьми, но мне 

приходилось только слушать. Я пошла в школу и первые два месяца просто 

сидела и молчала, а на уроке математики, решив пример, показывала ответ с 

помощью пальцев. Вот тогда-то у нас и появилась надежда, что болезнь ни-

когда не вернётся. И, чтобы она не вернулась, надо вести здоровый образ 

жизни. Например, нельзя пить кофе, переохлаждаться и многое другое. В 

моей жизни много ограничений, но у меня есть сама жизнь.  
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Я часто думаю о докторе, который меня спас. Он очень добрый и от-

зывчивый человек. И очень смелый. Как непросто взять на себя ответствен-

ность за жизнь хотя бы одного человека, тем более, за жизнь ребёнка. А если 

ещё этот ребёнок из другой страны? Страны с другими традициями, другим 

менталитетом, с другой верой… Какими знаниями нужно обладать, каким 

терпением! Дети ведь не умеют объяснить, что у них болит.  

Конечно, можно прожить жизнь по-другому: спокойно, без бессонных 

ночей, без риска совершить ошибку. Но тогда кто будет спасать таких детей, 

как я? Кто даст нам надежду? Кто утешит наших родителей? Для этого и 

нужны герои в мирной жизни. Люди, которые возьмут на себя самое труд-

ное, которые за всё в ответе. Которые не рождались героями, а стали ими, 

потому что сделали свой выбор в сторону добра.  

Они живут среди нас, герои. Врачи, учителя, волонтёры, люди самых 

разных профессий. Это люди, которые жертвовали для меня деньги, может 

быть, последние, для чужого ребёнка, отказывая себе в чём-то нужном. Ра-

ботники благотворительных фондов, журналисты. Наши знакомые и род-

ные. Мои родители, благодаря которым я могу говорить, ходить в школу, 

просто дышать и радоваться жизни. Сколько они пережили бессонных но-

чей, сколько пролили слёз! Сколько им нужно было сил, терпения, веры!  

Сколько нужно труда, чтобы спасти даже только одну человеческую 

жизнь… Так поступают герои. 

 

 

Анастасия Болотова  

 

Новосибирская обл., г. Новосибирск, МБОУ СОШ № 92, 6 класс 

Лилия Евгеньевна Коллерова,  

учитель русского языка и литературы 

Ради чего живет человек? 
Человек рождается, растет, учится, создает семью, строит карьеру, меч-

тает, достигает целей ... Но разве это всё, действительно, объясняет, для чего 

он живет? Что заставляет его вставать каждое утро, преодолевать трудности, 

терпеть боль и стремиться вперед? Именно понимание смысла жизни стано-

вится важнейшим вопросом каждого из нас 

Кто-то скажет, что смысл жизни – стать известным человеком, до-

биться успеха, прославиться. Другие скажут, что главное в жизни – семья, 

дети, родственные отношения. Третьи верят, что живут, чтобы сделать добро 
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и оставить добрый след после себя. У всех людей разное понимание о 

смысле жизни. Главное его найти. 

Я как и многие люди тоже задумывалась о своей роли в этом мире. Для 

чего живу я? Ответ очевиден – вырасти хорошим человеком, полезным об-

ществу, окружающим. В настоящее время у меня есть задача для реализации 

будущей цели – хорошо учиться, развивать физическую силу и интеллекту-

альное мышление, добиваться успехов в учёбе и любимом деле. Но это самая 

малая часть моей жизни. Важно научиться понимать и помогать другим лю-

дям. Быть внимательным, отзывчивым, честным и искренним. Кроме того, я 

хочу сохранить хорошие воспоминания о детстве, потому что это лучшие 

годы моей беззаботной жизни. 

Тот, кто ставит перед собой цель, обязательно достигнет чего-то важ-

ного и полезного. Главное – верить в себя и действовать решительно, уве-

ренно и последовательно. 

Очень важно думать о последствиях своих поступков. Всё, что мы де-

лаем, отражается на окружающих людях, поэтому нужно внимательно отно-

ситься к своим словам и действиям, уметь прощать и просить прощения, 

проявлять терпение и доброту. Настоящий герой не тот, кто совершает гром-

кие поступки, а тот, кто ежедневно проявляет человечность, сострадание и 

готовность прийти на помощь.  

Так ради чего же живет человек? Думаю, ради того, чтобы реализо-

ваться как личность, принести пользу обществу, радовать родных и близких, 

служить примером для младших, и заботиться о старших, дарить улыбки и 

хорошее настроение окружающим. 
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Мария Бугрова  

 

Алтайский край, г. Барнаул, МБОУ «Гимназия № 40», 8 класс 

Татьяна Ивановна Яковлева, 

учитель русского языка и литературы 

Мой папа  
И с грустью тайной и сердечной 

Я думал: жалкий человек. 

Чего он хочет… небо ясно, 

Под небом места хватит всем, 

Но беспрестанно и напрасно 

Один враждует он – зачем? 

Эти строки стихотворения Михаила Юрьевича Лермонтова «Валерик» 

стали для меня с некоторых пор болью и криком души. 

Осень 2023 года. Мне одиннадцать лет. Я занимаюсь единоборством 

тхэквондо, поэтому с командой Алтайского края в Екатеринбурге. Нам пред-

стоит бороться за «Кубок Урала». В личном первенстве у меня второе место, 

и я, счастливая, возвращаюсь домой в Барнаул. Обычно встречает папа, а в 

этот раз – мама. Несколько раз интересуюсь, где папа, но мама начинает го-

ворить о чем-то другом. 

Дома мама по-особенному серьезно сказала: «Давай сядем, дочь». На 

сердце сразу стало как-то тревожно.  

– Маша, папа ушел на СВО добровольцем. Нам с тобой надо это при-

нять, ведь это его выбор, его решение! 

Принять. Слезы лились из моих глаз. Как? Я так привыкла, что папа 

всегда рядом. Семь лет я была единственным ребенком в семье, потом ро-

дился Миша, мой братик. Но у папы хватало любви и времени на всех нас. 

Это он научил меня кататься на велосипеде, а потом – на коньках. То, что я 

хорошо плаваю, тоже папина школа. 

С шести лет я занимаюсь тхэквондо, неоднократно занимала призовые 

места на чемпионатах края и России, и папа всегда следил за моими боями, 

переживал, подбадривал, гордился. Помню счастливый блеск его глаз, когда 

я стала обладателем красного пояса. 

Ежегодно мы с папой вдвоем ездили отдыхать в Горный Алтай. Лю-

били подниматься высоко в горы, любоваться красотой природы. Однажды 

до ночи засиделись у костра. Мой папа – сотрудник полиции, сильный, му-

жественный. Я сидела, прижавшись к нему, смотрела на огонь и вдруг по-

просила рассказать мне страшную историю. Папа засмеялся и спросил: 
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– А не испугаешься? 

– С тобой, пап, я вообще ничего не боюсь, – ответила я.  

Все это осталось в прошлом. Теперь же нужно было только ждать ко-

ротких сообщений и очень редких звонков по телефону. Папа писал и гово-

рил, что у него все хорошо и обязательно добавлял, что скоро приедет. Я 

гордилась папой и ждала.  

4 августа 2024 года. Этот ужасный день не стереть из памяти! Мы при-

ехали от бабушки, где праздновали День рождения Миши. Брату исполни-

лось пять лет. К нам пришли две женщины, сказав, что с важным поручением 

рассказать, какое мужество проявил наш папа и погиб как герой.  

8 августа хоронили папу. Гроб был закрыт. Родные и сослуживцы папы 

и мамы, знакомые и незнакомые лица. Колонны, колонны из пятисот чело-

век. Звучали речи. Прогремел трехкратный воинский салют. Все это было 

как во сне. А для меня будто солнце померкло. Не хотелось утром вставать, 

чем-то заниматься, к чему-то стремиться. Мама тормошила, уговаривала, 

плакала, иногда ругала. 

Время шло, я думала о папе и вдруг отчетливо поняла, как сильно бы он 

огорчился за дочь. Это дало мне силы. Я снова начала прилежно учиться и 

твердо решила быть достойной дочерью своего отца, которого так люблю и 

которым так горжусь. Мой папа – патриот и достойный сын нашего Отечества. 

Сейчас я учусь в восьмом классе, а в девятом буду учиться в Москов-

ском Пансионе воспитанниц Министерства обороны Российской Федера-

ции. Мы с мамой уже подали туда заявление. 

Ниже я хочу рассказать о папе. 

Бугров Максим Сергеевич, полковник полиции в отставке, родился 

19.10.1977 года в Барнауле. В 1998 году окончил Самаркандское высшее во-

енное автомобильное командно-инженерное училище республики Узбеки-

стан. После его окончания продолжил службу на офицерских должностях. В 

2002 году был уволен в запас с должности заместителя командира части и 

вернулся на родину, в Барнаул, где был принят на службу Управления Ми-

нистерства внутренних дел. Прослужив 21 год до июня 2023 года, ушел в 

отставку по выслуге лет. Был многократно награжден Почетными грамотами 

МВД России, ГУ МВД России по Алтайскому краю, ценными подарками, 

медалью «За отличия в службе» трех степеней и другими. 

С 3 ноября 2023 года состоял на военной службе по контракту с Мини-

стерством обороны Российской Федерации. Участвовал в боевых действиях 

в Специальной военной операции на Донбассе на Артемовском направлении 

в качестве командира взвода штурмовой роты мотострелкового батальона в 

составе этой бригады. За мужество и отвагу, проявленные в боях с Укрона-

ционалистами и ВСУ, Указом Президента РФ награжден орденом Мужества, 
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а также медалями: «За боевые отличия», «Участнику Специальной военной 

операции», знаком «Гвардия». 

В бою 28 июля 2024 года в селе отрадное Артемовского района полу-

чил тяжелое ранение, не совместимое с жизнью. Указом Президента РФ 

награжден вторым орденом Мужества (посмертно). Похоронен в Барнауле 

на Власихинском воинском кладбище. 

В народе говорят: «Есть такая профессия – Родину защищать». Это и 

про нашего папу! 

 

 

Анастасия Винокурцева  

 

Алтайский край, г. Барнаул, МБОУ «Гимназия № 40», 9 класс 

Светлана Николаевна Кравченко,  

учитель русского языка и литературы 

Люди-маяки 
Эта смена в лагере стала для меня особенной. Ни место и время, ни 

занятия, а люди сделали ее такой! С ними мне очень повезло: каждый был 

по-своему прекрасен, уникален. Но одна черта объединила абсолютно всех 

– невероятных размеров, как воздушный шар, готовый отправиться в даль-

нее путешествие, доброта ко всему живому!.. 

Поначалу я ожидала подвоха. И как же мне было приятно осознавать, 

что подвоха нет и все, что эти люди делали или говорили, было настоящим. 

Благодарности, слезам, злости, любви и доброте, правде – любому чувству 

было место в нашем отряде. Естественно, я потянулась к такому свету, я 

знала, что буду принята любой, я чувствовала, что для них ценна. Как и они 

для меня ценны. Не только тогда, когда было общее дело, но и сейчас, когда 

нас разделяют сотни километров, десятки часов и месяцы. И все-таки к од-

ному человеку я тянулась чуть больше, чем к остальным.  
Ее отличали любовь к родному языку (в речи не было слов-паразитов, 

и говорила она по-взрослому), к жизни, к людям, умение анализировать, ду-
мать, видеть смыслы и первопричину наших поступков. То, что казалось с 
первого взгляда катастрофой, после беседы с ней оборачивалось даром: ока-
зывается, за грубостью может скрываться хрупкость и уязвимость, за жел-
чью – боль и крик о помощи, за выяснением отношений – желание сбли-
зиться, наладить контакт. Слушая ее, я поняла, что, находясь в туманной до-
лине, где нет света, где трудно дышать, можно увидеть рассвет, поразиться 
горизонту, ахнуть, взобравшись на холм и наблюдая за всем с высоты  
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птичьего полета, от осознания, каково мое будущее, которое уже не пугает 
своим приближением, а интересует возможностями. Именно так я могу оха-
рактеризовать нашу каждую встречу. Для нее встреча – не времяпровожде-
ние, а возможность соприкоснуться мирами, обменяться дарами и обога-
титься. Она хотела поступить на психолога, и я понимаю почему. С ней было 
спокойно, безопасно, как будто все под контролем. Я не слышала крика, как 
бы ситуация не выходила из-под контроля. Конечно, она – человек и могла 
выражаться грубо или чересчур прямо, но эти слова никогда не ранили меня. 
Все действия были направлены на то, что глаза открывались и не было воз-
можности обмануться, спрятаться за тем, что так любят люди – за жалостью. 
Разговоры с ней были всегда длинными. Перед каждым из нас был не просто 
человек определенного возраста, пола, комплекции, со своими желаниями, 
амбициями, нет, этого не было. Перед нами была ДУША, которой было 
легко открываться, парить, освобождаясь от представлений, шаблонов, яр-
лыков. Девушка ненавидела, когда люди молчали, так как была уверена в 
том, что трудности преодолимы, главное – ГОВОРИТЬ! Особенно запомни-
лась «я – концепция», заключающаяся в том, чтобы не обвинять человека в 
чем-то, а просто рассказывать о своих чувствах и переживаниях. Было 
страшно, но это, поверьте, работает… Сейчас это все описывает подросток, 
который восхищается девушкой, а тогда, четыре месяца назад, это был под-
росток, который не только восхищался, но и боялся, хотел дружить, но при-
сматривался, делал шаг вперед и два назад, потому что им двигало желание 
быть частью этого притягательного мира и чувство страха быть отвергнутым 
его владельцем – Марией.  

Что такое прощание? Всегда благодарность за пройденный путь. Мо-
жет быть, тяжелый или легкий, интересный или скучный, в одиночестве или 
принятии другим. Благодарность судьбе, так как не все зависит от человека, 
ведь есть силы больше его, значимее, необъяснимее. Наше прощание было 
нелегким. Я не готова была ее отпускать. До сих пор помню теплые Машины 
руки, добрый, спокойный взгляд и горячую слезу, скатывающуюся по щеке, 
и любовь, так как она сдержала свое слово: мы увиделись после смены. Это 
было не раз, к счастью. Только потом было настоящее прощание, где не было 
уже места словам, слезам. Там были крепкое объятие и молчание в ответ. 
Тогда я не придала этому значение. А Маша как будто бы знала, что больше 
мы не увидимся… В настоящее время Мария является студенткой 1 курса 
университета, находящегося в городе Новосибирск. Но мне уже не страшно, 
так как этот человек – маяк, который своим светом указал путь, на котором 
меня ждет много прекрасных вещей. Уверена, и другие увидят этот свет! 
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Тимур Гараганов 

 

Рязанская обл., г. Рязань, МБОУ «Гимназия № 5», 9 класс 

Татьяна Николаевна Фролова, 

педагог дополнительного образования высшей категории 

Книги – самая удивительная вещь на свете 
Я перестал равнодушно относиться к чтению в конце восьмого класса – 

и всему виной оказалась… моя бабушка. Она предложила мне прошлой зи-

мой почитать «Дочь Монтесумы» Генри Райдера Хаггарда, о племени ацте-

ков и путешествии молодого человека 16 века. На каникулах я взялся за это 

и неожиданно для себя увлёкся. Имея летом много свободного времени, я 

последовательно открыл для себя «Чёрного монаха» Антона Чехова, затем 

долгие, но от этого не менее захватывающие «Мёртвые души» Николая Го-

голя (мне казалось, что в них не двести страниц, а около двух тысяч), «Отцов 

и детей» Ивана Тургенева и – как отдельную радость – «Горе от ума» Алек-

сандра Грибоедова.  

Первые шаги были неуверенными: «Чёрный монах» заставил 

напрячься – трудно было сразу уловить суть повести, главную мысль писа-

теля. С каждой новой страницей и новой книгой понимание написанного 

приходило легче, долгие тома переставали пугать, чтение становилось при-

ятной привычкой.  

Сегодня вокруг – электронные форматы, аудио-полки и бесконечные 

экранизации. Это не просто модернизация: это культурная битва за способ 

восприятия. Лично мне бумажный печатный том даёт тихую концентрацию 

и воображение, его экран не заменит. При этом есть редкие экранизации, 

превосходящие оригинал, но таких немного. В большинстве случаев адапта-

ции режут глубину и теряют важные для читателя детали. 

Полка у меня получается очень пёстрая – я отказался собирать издания 

только одного издательства, хочется охватить как можно больше. 

В «библиотеке» уже много книг, но настоящая награда – не число, а те 

истории, которые научили думать. Некоторые произведения ассоциируются 

с сезоном: «Дочь Монтесумы» – с прошлой зимой, «Отцы и дети» – с дач-

ными вечерами и пением птиц.  

Вот памятные «хэштеги» маленьких историй с моей полки: 

«Дочь Монтесумы» – #зима каникулы неожиданный интерес; 

«Чёрный монах» – #первая трудность и первый успех в понимании за-

мысла автора; 

«Мёртвые души» – #долго, но стоило каждую страницу;  
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 «Отцы и дети» – #дачный вечер, сарказм и ирония, любимая ассоци-
ация с летом; 

«Горе от ума» – #искромётная ирония, мой любимый том русской клас-
сики.  

«Десять негритят» Агаты Кристи – #замечательный детектив, до по-
следней страницы не знал, кто убийца. 

Следующим в плане значится «Граф Монте-Кристо» Александра 
Дюма, и снова по рекомендации бабушки!  

А умеете ли вы читать «по-настоящему», без прокрутки и подсветки 
экрана телефона или планшета? Какая у вас личная книжная/читательская 
полка? Кто пригласил вас в этот мир удивительных вещей – учитель, друг 
или, может быть, как меня, бабушка? 

 
 

Эвелина Герцен  

 

Омская обл., Омский р-н, с. Ачаир,  
МБОУ «Первомайская СОШ», 9 класс 

Светлана Григорьевна Петрова 

Место, где талантам есть место! 
Мой путь в конкурсе «Большая Перемена» был нелёгким, морально тя-

жёлым, но все трудности одним взмахом перекрываются эмоциями, которые 
я испытала во время полуфинала «Большой Перемены». 

В 2023 году я узнала о проведении этого Всероссийского конкурса. То-
гда я училась в шестом классе и не имела чёткого представления о нём. Мой 
дебют и опыт участия в конкурсе я бы назвала: первый блин комом. Мне не 
посчастливилось пройти в следующий этап «Онлайн-собеседование», а со-
ответственно и в третий, завершающий этап «Финал в МДЦ «Артек», в ко-
тором можно было бы выиграть «Путешествие мечты» по России. 

Наступил 2024 год, седьмой класс. Я решилась на вторую попытку: 
усердно выполняла задания, исследовала каждую мелочь, но результат ока-
зался не таким плодотворным, насколько хотелось бы. В том году 5 сезон 
«Большой Перемены» для меня закрылся. Я чуть было не опустила руки, но 
твёрдо решила для себя, что буду работать над собой и своим портфолио. 

И вот 2025 год. Восьмой класс. Я поняла, что нельзя останавливаться 
на достигнутом: всё свободное время необходимо инвестировать в самораз-
витие. Моя «активистская» жизнь разгорелась ярким пламенем. К моменту 
начала 6 сезона «Большой Перемены» я, как и хотела, добилась успехов в 
волонтёрской деятельности, а также собрала объёмное портфолио. 
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Задания усложнились в связи с тем, что я перешла в категорию для 8-

10 классов и СПО. Я, стараясь изо всех сил, создала эссе, видеовизитку и 

бизнес-проект для детей с ОВЗ. Результаты пришли спустя несколько недель 

мучительного ожидания. Я стала полуфиналисткой! Второй этап конкурса 

«Полуфинал» проходил в моём родном городе Омске. 

На этом очном этапе я познакомилась с очень яркими и творческими 

людьми, а самое главное – со своей командой. Мы быстро нашли общий язык 

и подружились друг с другом! В первый день нам предстояло создать не-

сколько проектов за шесть часов, а именно: «Школа будущего», «Профессия 

будущего» и «Путь от новичка до гуру». Наша команда справилась со всеми 

заданиями. На следующий день мы защищали наши проекты перед экспер-

тами. Защита была настолько креативной и интересной, что волнение, кото-

рое мы испытывали, быстро улетучилось. Затем нас наградили сертифика-

тами полуфиналистов Всероссийского конкурса «Большая Перемена». 

Несмотря на то, что мне не хватило баллов для прохождения в финал в 

МДЦ «Артек», я рада, что смогла достичь успеха, пройдя в полуфинал. Я 

получила большой опыт, много знакомств, ярких эмоций, а самое главное – 

я поняла, что люди, которые тебя любят и уважают – это главная ценность в 

жизни. 

Спасибо, «Большая Перемена», за счастливые воспоминания. Я обяза-

тельно вернусь в следующем сезоне и заберу главный приз! 

 

 

София Грибкова  

 

Московская обл., Дмитровский м.о., г. Дмитров, 

МОУ «Гимназия «Дмитров», 8 класс 

Ольга Вячеславовна Екатеринчева,  

учитель русского языка и литературы 

Быть защитником Родины может каждый  
Когда человек рождается, у него есть две самые дорогие вещи: семья и 

родина. Семья – это родные по крови люди, самые близкие и дорогие, те, кто 

никогда не предаст. А что же такое родина? 

Родина – это широкие луга, быстрые реки, алые закаты, голубое небо, 

люди, которые окружают тебя с детства, друзья, родной двор, школа. А все 

вместе – это страна, где мы живем и чувствуем себя в безопасности, страна, 

где всё родное и понятное, страна, в которую приятно возвращаться из путе-

шествий, ведь ты возвращаешься домой.  
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Защищать Родину – это не только принимать участие в военных дей-

ствиях, защищая ее интересы с оружием в руках. Защита Родины также за-

ключается в том, чтобы сохранять традиции, культуру и наш родной язык, 

помнить и чтить нашу историю. Мы должны бережно относиться к природ-

ным богатствам, беречь окружающую среду: не разводить пожары в лесу и 

полях, так как во время пожаров гибнут не только деревья и кустарники, но 

и погибает много зверей и птиц.  

Защитники Отечества могут быть разными. Это и военнослужащие, за-

щищающие границы и независимость нашей страны, и полицейские, обес-

печивающие безопасность мирных жителей, и пожарные. Врачи спасают 

жизнь и здоровье каждого из нас, заботясь, чтобы населении родной страны 

было здоровым, учителя воспитывают будущее поколение жителей страны, 

прививая патриотизм и уважение к родной культуре. Если не защищать 

наши исконные ценности, историю отечества, не знать его великих сынов, 

внесших свой вклад в его процветание, то нельзя говорить о любви к Родине.  

Защищать Родину по силам каждому. Волонтеры собирают гуманитар-

ную помощь, плетут маскировочные сети и отправляют их на фронт, оказы-

вают посильную помощь пожилым людям, приходят на помощь бездомным 

животным, собирают мусор в лесопарковых зонах, по берегам рек, очищают 

загрязнённые водоемы. Школьники пишут письма и рисуют открытки бой-

цам на фронт, посылая тепло своих сердец в суровую реальность. Этим они 

поддерживают наших бойцов, выражают свою благодарность. 

Родина в душе каждого из нас, и любовь к ней начинается с малого. И 

для этого нужно быть всего лишь неравнодушным. Каждый из нас может и 

должен быть защитником своей страны. Каждый из нас должен беречь ее и 

защищать, по-своему. И я рада, что вокруг меня много таких людей. И я тоже 

принадлежу к ним. И вместе мы сила. 

 

 



 

50 

Мария Кончевская  

 

Ставропольский край, г. Ставрополь, 

ГАОУ ДО «Центр для одаренных детей «Поиск», 7 класс 

Наталья Александровна Яковлева, 

педагог дополнительного образования 

О чем стоит спорить? 
Спор – разногласия, возникающие между людьми из-за расхождения 

мнений. Это борьба противоположных мыслей, полёт идей. Кроме того, спор 

величают искусством, не каждому подвластным. Важно отличать его от пе-

репалки о вкусовых предпочтениях, неуместной и бессмысленной. О чём же 

стоит спорить? Я считаю, что нужно спорить на темы насущные для совре-

менного общества: об образовании, традиционных ценностях, экологии.  

На вопрос «зачем следует учиться?» все ответят по-разному. Для кого-

то образование – тяжкое бремя, второстепенная часть бытия. Такие люди не 

стремятся к эрудированности, им присущи ограниченность и невежество. 

Другие скажут, что учёба – неотъемлемый аспект нынешней жизни, нужный 

для получения аттестата или диплома. Мне же кажется, что учиться необхо-

димо для того, чтобы найти своё призвание, развивать сокрытый талант и 

оттачивать навыки, которые пригодятся в будущем. Важно не просто впиты-

вать знания, но и применять их на практике, ведь они, не найдя использова-

ния, утрачивают весь смысл. 

Следующий вопрос: «нужно ли придерживаться традиционных ценно-

стей?» – тоже вызовет разногласия. Некоторые станут пренебрегать нрав-

ственными основами и преклоняться перед чужими идеалами. Я, напротив, 

думаю, что каждый житель нашей страны обязан уважать традиционные 

ценности: хранить семейные обычаи, бескорыстно любить Родину, тру-

диться, быть честным, щедрым. Ценности складывались веками, они  

вобрали в себя духовный мир и культуру россиян. Эти убеждения – неиско-

ренимые истины, заложенные временем.  

Ещё один вопрос: «Должно ли человечество беречь природу?» – также 

находится в центре внимания в настоящее время. Многие, не осознавая гро-

зящей опасности, охотятся за животными, численность которых неуклонно 

понижается, безжалостно загрязняют бытовыми отходами воду и воздух, ис-

тощают богатства Земли. Я уверена, что, убивая природу, люди губят и себя. 

Наш общий долг – сохранение Земли, потому что она нас взрастила, подго-

товила почву для человеческого существования. Нужно заботиться об окру-

жающем мире и предотвращать чрезмерный выброс отходов. 
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Спор – это не пустой разговор, а обсуждение вопросов, актуальных сей-

час. Спорить стоит на темы общезначимые и вездесущие, затрагивающие 

каждого человека. А на какую тему поспорили бы Вы? 

 

 

Софья Мамчур  

 

Алтайский край, г. Заринск,  

МБОУ «Лицей «Бригантина» г. Заринска, 9 класс 

Лариса Андреевна Бердюгина, 

учитель русского языка и литературы 

Имя моего героя – Катунь… 
Мой герой – дядя Витя. 

Мой дядя Витя… Он был не просто родственником, он был моим крест-

ным отцом. С ним связано множество теплых воспоминаний из детства. Мы 

проводили много времени вместе, выезжали отдыхать на природу, ходили 

друг к другу в гости, на все семейные торжества собирались тесным семей-

ным кругом. Я его очень любила. Он был воплощением доброты, веселья, 

жизнерадостности. Жизнь часто бросала ему вызовы. После пятилетней 

борьбы с тяжелой болезнью ушла из жизни его жена, мама двух его замеча-

тельных детей. Он остался один, воспитывая их, много работая, но никогда 

не терял оптимизма. Дядя Витя был победителем по жизни. Он будто бы не 

знал, что такое уныние и страх. 

В юности он увлекался скалолазанием и достиг больших успехов. Его 

отвага и навыки пригодились, когда он устроился работать в МЧС. Он риско-

вал жизнью, спасая людей в горах Алтая, попавших под снежные лавины. 

Травма заставила его сменить профессию. Он стал начальником автотранс-

портного цеха, а затем возглавил молочную ферму, увлеченно занялся сель-

ским хозяйством. Когда началась специальная военная операция, мой дядя 

Витя не смог остаться в стороне. Он решил, что его опыт и знания, полученные 

в МЧС, будут полезны на фронте и ушел добровольцем. Дядя Витя взял себе 

позывной «Катунь». Он попал в мотострелковый отряд, в штурмовую роту. За 

время службы, став командиром взвода, он участвовал в четырех важных бо-

евых операциях. Был тяжело ранен. Жизнь моего крестного трагически обо-

рвалась под Часовом Яром во время очередного штурмового наступления... 
Дядя Витя награжден орденом Мужества, медалью «За отвагу», выс-

шим знаком отличия – Георгиевским крестом. Он ветеран боевых действий. 
Для меня мой дядя – настоящий герой. Я им горжусь и восхищаюсь. Он  
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отдал свою жизнь за мир, за нас. Я буду помнить его всегда и передавать из 
поколения в поколение память о нем. Память о дяде Вите – это не просто 
история его жизни, это урок мужества, стойкости и безграничной любви к 
Родине. Он научил меня ценить каждый миг, не бояться трудностей и всегда 
оставаться верной своим принципам. Его пример вдохновляет меня на то, 
чтобы быть лучше, сильнее и справедливее. Я стараюсь следовать его заве-
там в своей жизни, помня о его доброте и отзывчивости. 

В нашей семье часто вспоминают истории, связанные с дядей Витей. 
Рассказывают о его невероятном чувстве юмора, о его умении находить об-
щий язык с любым человеком. Вспоминают, как он любил природу, как за-
ботился о животных, как умел поддержать в трудную минуту. Эти истории – 
живая нить, связующая нас с прошлым, с человеком, который оставил неиз-
гладимый след в наших сердцах. 

Подвиг дяди Вити не будет забыт. Он похоронен на аллее славы в его 
родном городе. В нашей семье всегда будут помнить о его героизме и само-
отверженности. Его пример служит вдохновением для молодежи, напомина-
нием о том, как важно защищать свою страну и свой народ. 

Я верю, что душа дяди Вити всегда будет рядом с нами, оберегая и 
направляя. Он навсегда останется для меня образцом настоящего мужчины, 
героя и патриота. Моя гордость за него безгранична.  

Катуни было 47 лет… 

 

 

Мария Маслова  

 

Алтайский край, г. Заринск, МБОУ СОШ № 15 г. Заринска, 9 класс 

Евгения Георгиевна Жданова,  

учитель русского языка и литературы 

Через века с есенинскими стихами 
Имя этого поэта я знаю с самого раннего детства. Ещё когда моя ба-

бушка рассказывала мне про каждую книжечку в своей, вроде бы неболь-

шой, но для ребёнка просто огромной библиотеке.  
Я помню, что меня больше всего заинтересовала коробка, стоящая на 

самой верхней полке книжного стеллажа, как тайна прошлого, скрытая от 
чужих глаз. Бабушку не пришлось долго уговаривать, чтобы достать её, и 
мне удалось выяснить, что лежало в загадочной коробке, покрытой толстым 
слоем пыли. По внешнему виду было понятно, что вещь не трогали послед-
ние лет пять, да и вряд ли она вообще кому-то пригодилась бы и в следую-
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щие годы. Потрёпанный вид всё-таки не отпугнул меня, наоборот, заинтере-
совал. Своими детскими ручками я постаралась поскорее открыть найден-
ный клад и узреть содержимое. Но вот беда… Оно меня совсем не обрадо-
вало. Всё снизу до верху было заполнено какими-то старыми бумагами. 
Было понятно, что это листы, когда-то соединённые в единую книгу: жёлтые 
и обшарпанные. Но текст, напечатанный на бумаге, был ещё читаем. Однако 
моему ребяческому разуму было неинтересно разглядывать каждую стра-
ницу и анализировать прочитанную информацию, так что я нашла себе заня-
тие получше. Все листы я аккуратно разложила на полу, чтобы было видно 
каждую страницу, и решила воссоздать бывшую книгу заново. Я начала со 
страницы под номером «1», а дальше искала бумагу, где внизу должна была 
быть написана цифра «2». Сначала было довольно сложно, потому что стра-
ниц было много. Но уже под конец нужные мне листы бумаги как будто спе-
циально попадались под руку, чтобы я смогла соединить их воедино в нуж-
ном порядке. И так я собрала целую стопку. Несмотря на то что обложки 
книги нигде не было видно, я всё равно умудрилась объединить страницы 
между собой малярным скотчем и нитками. Пока я занималась реставрацией, 
мне в голову приходили разные вопросы: «Что это была за книга?», «Кто её 
написал?», «О чём в ней повествуется?» И всё-таки моё любопытство побе-
дило нежелание читать. Я взглянула на титульный лист, на котором было 
написано: «Сборник стихов С.А. Есенина».  

Эта фамилия была совершенно незнакома мне. С мамой я часто читала 
всевозможные детские стишки и рассказы, но на тот момент мой кругозор 
был не настолько широк, чтобы знать такого великого поэта.  

Уже вечерело, и тут неожиданно вернулась моя бабушка. Её взор упал 
на ранее починенный мною предмет. Лицо озарилось приятной, даже слегка 
грустной улыбкой. Немного погодя она предложила почитать мне эти стихи 
перед сном. Я с большой охотой согласилась и улеглась в кровать, нырнув 
под одеяло. В комнате стоял приятный древесный запах. За окном уже мель-
кали звёзды. По дому расходилось тепло от затопленной печки. И наконец 
зазвучал родной старческий голос, озвучивающий прекрасное стихотворе-
ние Сергея Александровича. С каждой строчкой, прозвучавшей вслух, лю-
бовь к данному поэту нарастала всё больше и больше. В ту ночь что-то из-
менилось в моём отношении к литературе. 

Так и проходили все наши вечера. Бабуля читала мне стихи, а я внима-
тельно её слушала. 

И вот, спустя столько лет, я с теплотой вспоминаю моё знакомство с Есе-
ниным. Позже мы изучали его творчество на уроках литературы. Я узнала 
много интересных фактов о его жизни, творчестве, и поэт стал для меня еще 
ближе и роднее. Тем, кто своими произведениями может в любой момент пе-
ренести меня в детство, в тот самый летний вечер, в гостях у бабушки.  
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 Пока я писала этот очерк, вновь перечитала множество стихотворений 

Есенина. И хочу сказать, что каждое из них наполнено такими эмоциями и 

чувствами, которые обычный человек вряд ли способен выразить словами. 

Среди его творений я нашла ответы на многие вопросы, которые меня вол-

новали. И я уверена, что так будет с каждым, кто познакомится с творче-

ством поэта. 

Прошло уже целых 100 лет с того момента, когда Есенин написал своё 

знаменитое прощальное стихотворение «До свиданья, мой друг. До свида-

нья», и оно, как и любая другая работа Сергея Александровича, ни на се-

кунду не потеряло своей актуальности. Чернил в тот злополучный день не 

оказалось рядом; вместо них он использовал свою кровь, навсегда заключив 

узы между собой и искусством, поступив как человек, для которого поэзия 

была чем-то большим. Она была его отдушиной, спасением от жестокой ре-

альности, если уж не самой жизнью. 

Строки его стихотворений стали частью моего жизненного пути, напо-

миная о том, что истинная красота и сила русского слова способны преодо-

левать века, продолжая жить в наших сердцах. И я благодарна Сергею Алек-

сандровичу Есенину за то, что оставил после себя такое богатое наследие. 

 

 

Ульяна Менькова  

 

Забайкальский край, Читинский р-н, с. Сохондо, 

МОУ СОШ с. Сохондо, 11 класс 

Лариса Валерьевна Менькова, 

учитель географии, руководитель кружка «Школьная газета» 

История из семейного альбома: 
«Мой самый лучший дед» 

Однажды, просматривая старый бабушкин альбом, я заметила пару не-

знакомых фото, возможно раньше просто не обращала на них внимания. На 

первый взгляд маленькие и невзрачные... Про каждую фотографию я знала 

что-нибудь, из рассказов или подписей, но про эти – ничего. Я спросила ба-

бушку, и она поведала мне историю о людях на этих фотографиях. 

Это были не большой портрет и маленькая групповая фотография. 

Хочу поделиться рассказом бабушки.  

Зябин Кузьма Васильевич – дед отца моей бабушки, отец его матери, и 

Рихтер Эдуард Самуилович, её дедушка – муж её бабушки. Они были запе- 
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чатлены на фотографиях. Послушав бабушкин рассказ, я поняла, какими за-

мечательными людьми они были, и не могла не поделиться.  

Кузьма Васильевич, латыш по национальности, жил в СССР и воевал 

за нашу страну. Получил ранение в боях, был комиссован, и до самой своей 

смерти работал сапожником, будучи без одной руки и двух пальцев на дру-

гой руке. Сапожному делу его научил его отец – и как у него это получалось! 

Ему заказывали даже командиры. Бабушка сказала, что знает не так много, 

но очень им гордится. И я тоже! Как и горжусь своей прапрабабушкой, Зя-

биной Людмилой Кузьминичной. «Да, она латышка, но Советская женщина, 

которая во время войны и окопы рыла, и баррикады строила и, когда оказа-

лась в тылу врага, помогала партизанам, возила обозы с продуктами» – ска-

зала моя бабушка. 

А Эдуард Самуилович, мой прапрадедушка, был немцем. Родился он в 

1923 году, в небольшом городке в Германии, был старшим из восьми детей 

в семье. Он не много рассказывал моей бабушке о своём детстве. В 1941 году 

его призвали в армию, а в 1943 году отправили на фронт. Но воевать он не 

хотел и не собирался – не убил ни одного человека, и в первый же момент 

сдался в плен партизанам. Он сотрудничал с ними, и именно там познако-

мился с моей прапрабабушкой – Людмилой Кузьминичной. До конца войны 

они вместе помогали партизанам. 

«Когда оказались на оккупированной территории, даже не знаю легче 

или сложнее приходилось моему деду. То, что он немец, помогало проходить 

через немецкие посты. Но часто возникали трудности с русскими. Дед очень 

плохо знал русский язык. Здесь на помощь ему приходила бабушка Люда» 

Трудности и опасности очень их сблизили. Но даже после войны жизнь 

их семьи не была лёгкой – Эдуарда, потому что он немец, не брали на офи-

циальную работу. Они жили подработками. Но, несмотря ни на что, были 

вместе. У них родился сын Игорь, а в 1947 году – Валерий, бабушкин отец. 

Но только потом им разрешили пожениться – поэтому старшие дети носили 

фамилию Зябины, а остальные четверо детей – Рихтер.  

В возрасте 16 лет Игорь заболел тифом и умер, но остальных детей они 

сберегли, и вырастили замечательными людьми. 

Они объездили всю страну, не успели побывать разве что на Дальнем 

Востоке. Не везде их принимали тепло – но дедушка, может ещё с войны, 

научился быстро возводить жильё.  

«Построенные своими руками стайки, гараж, тепляк – почти маленький 

дом.» 

Даже когда они осели жить на одном месте, помнит бабушка, Эдуард 

Самуилович мог построить всё. А ещё, всегда поражало то, что всегда было 

по-немецки чисто и строго – в гараже каждый болтик имел своё место! Ещё, 
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говорила она, он умел выращивать шампиньоны. Да целыми грядами – она 

больше нигде такого не видела. 

И готовил «пиво». «У них всегда в погребе стояло пиво, которое даже 

детям давали попробовать. Сейчас, я думаю, что это просто был квас. А по-

немецки – пиво. Так дед его называл. Это было очень вкусно в жаркие летние 

дни. А бабушка держала коз и угощала молоком всех соседей. Пекла вкус-

нейшие калачики!» 

Моя бабушка, Лариса Валерьевна, до шести лет жила в Новосибирской 

области, где родители часто отправляли детей к бабушке с дедушкой. В то 

время они работали на пасеке, и в доме всегда был мёд! Самое любимое с 

детства лакомство! Когда переехали в Забайкалье, Эдуард и Людмила по-

ехали следом. Дети сбегали после школы, чтобы побыть с ними подольше. 

У моей бабушки воспоминания об её дедушке очень тёплые. «Я помню из 

моего детства как дед брал меня на колени и пел на немецком. А я спраши-

вала его: «О чём ты поёшь?» Дед отвечал мне – «О солнце, мире и зелёной 

траве, которая пробивается сквозь чёрную землю и делает мир красивым». 

Как я жалею, что не выучила тогда язык с дедом.  

Дед очень любил нас, внуков. Мастерил нам игрушки из дерева. Такие 

интересные, двигающиеся, прыгающие, человечков, вращающихся на тур-

нике. А ещё он очень по-немецки любил порядок. У него каждый болтик и 

гаечка имели своё место! В гараже всегда чистота» 

Мой папа тоже помнит его. Эдуарду Самуиловичу посчастливилось его 

понянчить. После смерти жены, мой прапрадедушка сильно заболел. Ещё 

некоторое время он жил тут, с семьёй моей бабушки, но после переехал к 

своей средней дочери в Улан-Удэ, где и умер. 

Я даже не знала, что у моей семьи такая интересная история. Но, услы-

шав её, поняла: я хочу сохранить её, передать память о моих замечательных 

родственниках и своим внукам. Ни для кого их них жизнь не была лёгкой. И 

я так благодарна им, за то, что они выстояли, за тёплые воспоминания, кото-

рые они подарили моей бабушке, и за мою жизнь.  

«Мой дед – самый лучший на свете немец!» 
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Арина Найман  

 

Алтайский край, г. Заринск,  

МБОУ «Лицей «Бригантина» г. Заринск, 9 класс 

Лариса Андреевна Бердюгина,  

учитель русского языка и литературы 

Письмо из прошлого 
Если бы я была Надей… 

Если бы была блокада… 

Если бы была война… 

«Дорогая Катенька! 

Наконец нашлась тихая минута написать тебе письмо. Не знаю, дойдут 

ли эти строки до тебя или нет, сама понимаешь, время сейчас тяжелое. Как 

ты? Как у тебя дела? Как дела у дяди? В последнее время не получаю от тебя 

весточки. Иногда перечитываю твои старые письма, и на душе становится 

тепло. Как я рада, что у вас в Абакане все относительно тихо. Мы в Ленин-

граде стараемся не падать духом, но с каждым днем я вижу, как гаснут мои 

родные и близкие. Бабушка и тетя ходят, как призраки, по квартире, только 

Лешка еще держится, оно и понятно, после того, как папа погиб, ему при-

шлось взять на себя всю ответственность за нас. Но как бы он ни старался 

улыбаться, каждую ночь я слышу, как он плачет. Я все слышу, уже вторую 

ночь не могу глаз сомкнуть. Неделю назад немец прямо ночью бомбил. Было 

так страшно… Теперь каждую ночь молюсь за всех нас, за вас тоже молюсь, 

знаю, ты не принимаешь все это, но ты не посмеешь меня за это винить, мне 

так спокойнее будет. 

Хотелось бы нам эвакуироваться, уехать, да хоть в тот же Абакан, но 

мы не можем, тетя здесь работает медсестрой и лечит деток-сирот, я тоже 

иногда помогаю, выпариваю одеяла и полотенца от вшей. Много раз меня и 

тетю пытались отблагодарить тканями, бумагой, одеждой и другими ве-

щами, но мы всегда отказываемся. Все-таки в городе очень много семей, ко-

торым живется еще хуже, чем нам. Леша много раз пытался запретить мне 

выходить на улицу, мол, я могу попасть под бомбежку, но, знаешь, лучше я 

умру с мыслями, что я хоть чем-то полезна своей родине, да и сидя дома, я 

тоже могу умереть, хоть от той же бомбы.  

На больных и голодных деток смотреть страшно. Глазенки огромные, 

ручки, ножки тоненькие, а животики вздутые от голода. Говорят тихо-тихо, 

то ли боятся, то ли совсем нет сил. Все такие смышленые и такие крохотные. 

Тяжело, когда детки теряют родителей, некоторые еще не осознают этой  



 

58 

потери, ведь они даже говорить еще толком не могут. Все чумазые, растре-

панные, как звереныши. Знаешь, глядя на тетю Лиду, я тоже очень хочу в 

будущем стать медсестрой. Она такая смелая и сильная. 

Бабушка давно не ходит на работу, болеет и почти не встает с кровати, 

лицо у нее бледное, щеки впали, и часто – высокая температура. Мы делимся 

с ней хлебом, лекарства бабушка принципиально не принимает: «В городе 

много людей, которым, правда, нужны лекарства, а я в порядке, справлюсь». 

Она и хлеб не берет, ни в какую не берет, еще и нам пытается подсунуть 

свой. Стонет каждую ночь, все по папе скорбит. А недавно, кажется, у нее 

галлюцинации были. Кричала что-то, бормотала, руками махала и плакала. 

Я очень волнуюсь за нее, и я надеюсь, что самое страшное обойдет нас сто-

роной. Когда она все-таки поднимается на ноги, пытается помочь по дому. 

А зрение у нее стало хуже, и видно, как дрожат ее руки и колени. У меня 

сердце кровью обливается, когда вижу ее. Я часто присматриваю за ней, сидя 

на краю кровати, она все чувствует, возьмет меня за руку своей сухонькой, 

но такой родной рукой, погладит меня и успокаивающим голосом скажет: 

«Не волнуйся, Надя, все наладится. Будет еще наше время, отомстим нелю-

дям, все будет хорошо». И с каждым днем ее голос все гаснет и гаснет, как и 

сама она. Наверное, если бы не ее старания, я бы уже давно упала духом. Но 

держусь и буду сильной ради нее. 

Пару слов нужно написать о тете. Лида стала часто подолгу сидеть у 

окна и смотреть на худых людей за окном, наблюдать за тем, как они падают 

замертво от голода или жажды, а может, от болезней прямо на тротуар. Она 

каждый раз замирает, когда видит мертвые тела, лежащие посередине 

улицы, по которой мы с тобой, Катя, гуляли. Страшно наблюдать за этим, 

как родные улицы становятся сплошь забитыми трупами когда-то знакомых 

нам людей или незнакомых совсем. Хоть Лида – медсестра, а все равно не 

может сдержать дрожи во всем теле, когда видит, что смерть обитает прямо 

на ей знакомых улицах. Лида тоже сильно похудела, кажется, одним нелов-

ком движением ее тонкие запястья можно сломать. Ее некогда румяные 

щеки впали, а смуглая кожа побелела. Как будет свободное время, отправь 

ей весточку. Она очень волнуется и часто ругается: «Ну почему от родной 

дочки нет вестей, почему она не пишет мне? Может, это Коля запрещает ей 

писать? Но он бы не посмел, зная, что мы в блокаде…». Повозмущавшись, 

она снова садится за стол и смотрит в окно. Она очень скучает, понимает, 

что поступила неправильно, насильно заставив тебя уехать к папе, но она 

хотела как лучше. Не сердись на свою маму, это очень обижает ее. 

С Лешей все относительно хорошо. Каждый день он ходит на завод и 

приходит только поздно вечером. Когда он возвращается, дом как будто 

оживает. И Лида становится бодрей, и бабушка будто не такая бледная. Леша 



 

59 

всегда умеет развеселить каждого, даже в такой ужасный период. Если бы 

не он, наверное, все мы быстро бы потеряли надежду, хотя физически, ка-

жется, он сам полностью измотан. Мне очень больно смотреть на его круги 

под глазами, он не спит сутками и недоедает. Это расстраивает и пугает, я 

боюсь, что и он скоро не справится. 

А мама умерла, тихо, во сне, пока мы спали. 

Если бы не книги, которые мы сжигаем, чтобы хоть как-то согреться, я 

бы, наверное, давно пропала, не только от холода. Когда я читаю, я словно 

погружаюсь в другой, спокойный мир, где нет постоянных звуков взрывов, 

где люди не падают замертво прямо на улицах, где дети счастливы и не 

знают страшного слова «война». Я перечитала все стихи Пушкина, Лермон-

това, произведения Льва Толстого, «Василия Теркина», кажется, знаю 

наизусть, иногда невольно говорю цитатами из этой поэмы. Как же я буду 

без книг? Но пожертвовать хоть каким-то теплом ради чтения я не могу. Мы 

сожгли уже все обои в квартире, всю деревянную мебель. Зима суровая, по-

чти как война. 

Страшно осознавать, что почти все наши соседи умерли, и больше мы 

не услышим задорный голос бабы Нюры, не услышим детский плач и изви-

нения Ольги, соседки. Даже годовалого Степу не пожалела война... Осталась 

одна баба Маша, и то ей недолго осталось. Недавно она съела свою кошку… 

Мне Леша сказал, что давно бабушку не видел, тетя сходила к ней проверить, 

а эта карга ела суп из консервы. Лида спросила, мол, откуда у тебя мясо, баба 

Маша ничего не ответила и выгнала тетю из дома. Но всегда, когда кто-то 

приходил к ней, кошка громко мяукала и сразу бежала к гостю. К тете Лиде 

никто не прибежал. Я не вправе судить ее, сама понимаешь, сейчас тяжелое 

время.., и такое, Катенька, бывает… 
А в Абакане, наверное, тихо, пахнет спокойствием и свободой… хотела 

бы я там побывать. Как война закончится, я сразу к тебе! 
Пожалуйста, присылай нам письма, фотографии, все что захочешь, 

пиши обо всем. Мы все очень скучаем.  
Немцы совсем рядом с нашим городом, все хотят сломить нас, но этому 

не бывать! Я уверена, скоро все закончится, мы сильные и мы победим, а 
пока нужно надеяться и ждать. Ждать… 

С любовью, твоя Надя 
18.01.1941 г. » 
Но я Алина… 
И нет блокады… 
И нет войны… 
P.S. Посвящается всем людям блокады. Никто не забыт, ничто не за-

быто. Пока я жива, я буду помнить. 
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Степан Паршин  

 

Рязанская обл., г. Рязань, МБОУ «Гимназия № 5», 10 класс 

Татьяна Николаевна Фролова, 

педагог дополнительного образования высшей категории  

Человек-оркестр:  
невероятная история Сергея Ващенко 

В поиске героя среди нас я узнал удивительную историю жизни Сергея 

Леонидовича Ващенко – руководителя нашего гимназического шахматного 

клуба «Диагональ». Его судьба могла бы стать основой для фильма: годы 

службы в ВДВ, участие в боевых действиях в Афганистане, возвращение к 

мирной жизни и работа с молодёжью. 

Большую часть жизни Сергей Леонидович посвятил армии. В 1986–

1988 годах служил в Афганистане, в самый напряжённый период той войны.  

По просьбе сослуживцев спустя 35 лет он решил записать свои воспо-

минания не как хронику, а как уроки, которые важно помнить, и познакомил 

меня с ними. 
 

Боевые эпизоды. В его рассказах есть моменты, которые наглядно по-

казывают, насколько тонка грань между жизнью и смертью. 

В ноябре 1987 года, во время одной военной операции, едва выписав-

шись из медсанбата, он прилетел к своему подразделению. Молодой офицер 

не дал команду приготовиться к атаке с воздуха. И вдруг почти сразу на ме-

сте приземления рядом с бойцами разорвался реактивный снаряд. Отклонись 

он всего на пару метров – всё закончилось бы трагедией. Этот эпизод научил: 

командир не имеет права медлить, даже если надеется на опыт бойцов. 

В другом случае подразделение заняло позиции возле сбитого само-

лёта, и над ними неожиданно появились боевые вертолёты. Из-за особенно-

стей рельефа бойцов могли принять за противника. Лишь их полное спокой-

ствие спасло от смертельного удара. Этот случай показал, насколько опасны 

недочёты в боевых приказах и как важна правильная оценка обстановки. 

Сергей Леонидович продолжил рассказ, отвечая на мои вопросы. 

– Как складывалась Ваша судьба после школы? 

– Я родом из Жданова (ныне Мариуполь). После восьмого класса по-

ступил в музыкальное училище, получил диплом преподавателя музыки и 

играл на баяне. Но работа была неприбыльной, а в то время считалась  

престижной военная служба. Я поступил в высшее военно-политическое 

училище. 
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– А как Вы попали в Афганистан? 

– На четвёртом курсе училища решил служить в ВДВ в память о погиб-

шем двоюродном брате. Конкурс был огромным, но я прошёл и попал в Ря-

зань. Так началась моя служба. 

– Кем Вы служили в Афганистане? 

– Заместителем командира роты по политической работе. В Афгани-

стан отправили по приказу – были семейные обстоятельства. 

– Приходилось ли Вам стрелять? Что вы чувствовали? 

– Я всегда считал, что нужно оставаться гуманным. Стрелять приходи-

лось только в ответ, когда по нашей группе открывали огонь. Убил ли кого-

то – не знаю. Если и да, то только вооружённого противника. 

– Какая черта характера сформировалась у Вас на войне? 

– Война раскрывает человека. Умение быстро принимать решения и 

просчитывать ситуацию наперёд. За два года службы у меня не погиб ни 

один человек – и это главное. Внимательность и расчётливость спасают и в 

бою, и в шахматах! 

– Чем Вы занимались в свободное время в Афганистане? 

– Играли в шашки или шахматы, иногда брал в руки баян – это немного 

отвлекало от происходящего. 

– Давно Вы начали играть в шахматы? 
– Это любовь с детства. Вообще люблю и собираю логические игры, у 

меня их дома около 50. Кроме шахмат, нравятся английские и японские 
шашки. Я стал даже кандидатом в мастера спорта по шашкам и чемпионом 
Рязанской области по шахматам. 

– Какой совет Вы бы дали современной молодёжи? 
– Оставаться собой – не значит идти наперекор всему. Важно уметь 

слушать и слышать других. В любом мнении может быть правда. Настоящий 
руководитель должен быть «старшим братом» — поддерживать, но и быть 
строгим, когда нужно.  

– Спасибо, что согласились на интервью! 
 
История Сергея Леонидовича Ващенко – пример того, насколько чело-

век может быть разносторонним. Музыкант, десантник, участник боевых 
действий, чемпион по шахматам, педагог – всё это одна жизнь. 

Такие люди живут рядом с нами, и их опыт подтверждает: наш путь 
складывается из решений, ошибок и побед. Я рад, что ближе познакомился 
с Сергеем Леонидовичем, кавалером боевой награды: в моей жизни стало 
еще одним героем больше. 
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Варвара Перминова 

 

Алтайский край, г. Заринск,  

МБОУ «Лицей «Бригантина» г. Заринска, 7 класс 

Ирина Сергеевна Метелина, 

учитель русского языка и литературы 

В каждом ли взрослом живет ребенок? 
Детство – этот огромный край, откуда 

приходит каждый! Откуда я родом?  

Я родом из моего детства, словно из 

какой-то страны… 
Антуан де Сент-Экзюпери  

«Военный летчик» 
 

Каждый взрослый человек успел побывать ребенком, но в каждом ли 

осталась эта детская эмпатия, оптимистичность и бескорыстие? 

Как правило, оптимистичные люди сохраняют в себе частичку юности. 

Они движутся по жизни с улыбкой и не расстраиваются по мелочам. Ред-

кость встретить оптимистов в преклонном возрасте, так как всю жизнь чело-

век сталкивается с трудностями, разочаровывается в чем-то и перестает ве-

рить в чудо. Но все-таки среди пожилых людей оптимисты есть. Они «зара-

жают» окружающих своим жизнелюбием, радостью, открытостью к чему-то 

новому. Жизнерадостным личностям живётся проще и легче.  

«Если сам Господь восемьсот раз призвал нас радоваться, значит, Ему 

было угодно, чтобы люди хоть изредка это делали», – говорила юная мисс 

Полианна из произведения Элинор Портер. А Полианна права, нужно уметь 

радоваться жизни, видеть в окружающем нас мире нечто прекрасное, фанта-

зировать, мечтать. Тогда все трудности легко можно будет преодолеть. 

Также «несут» в себе детство эмпатичные люди. Они способны пони-

мать и разделять чувства ближнего, как дети. Эмпат склонен смотреть на мир 

с положительной стороны, поддерживать в горе и в радости. Однако, к глу-

бокому сожалению, эмпаты часто попадают под негативное влияние «ток-

сичных» людей и манипуляторов. 

Кроме того, мне кажется, бескорыстные личности больше всех сохра-

нили в себе детские черты. Они совершаю добрые поступки, помогая ближ-

ним. Например, Лидия Михайловна, учительница французского языка, из 

произведения «Уроки французского» В.Г. Распутина оказала безвозмездную 

помощь своему ученику. Она назначала ему дополнительные уроки фран-

цузского, когда у мальчика были трудности в произношении, отправляла  
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посылку с едой от лица мамы ученика и даже играла с ним на деньги, лишь 

бы помочь ему! Лидия Михайловна тоже когда-то была ребенком, но и во 

взрослом возрасте сохранила тот же задор, оптимизм и дружелюбие. 

Я думаю, что не в каждом взрослом остались детские качества. В тече-

ние всей жизни мы сталкиваемся со стрессом, разочарованиями и с негатив-

ным влиянием общества. Из-за всех этих жизненных трудностей человек пе-

рестает верить в чудо. Однако детские черты характера могут сохраниться 

благодаря осознанности и воспитанию. 

Главное, верить, что в каждом из нас живёт свой внутренний ребёнок, 

о котором нельзя забывать. 

 

 

Егор Сидоренко  

 

г. Санкт-Петербург, 

ГБОУ лицей № 95 Калининского района Санкт-Петербурга, 9 класс 

Ирина Анатольевна Куляшова, 

учитель русского языка и литературы 

Как убивали сердце Арктики 
Эта история о ледяном море, о грациозных гигантах, которых здесь 

называли «морскими конями», и о жадности, которая едва не оставила от них 
только память. Это рассказ об атлантическом морже и о том, как его мир был 
разрушен. 

Давным-давно, когда мир за полярным кругом был белым, безмолвным 
и бескрайним, его истинными хозяевами были не люди. Его сердцем, его ду-
шой и голосом были они, атлантические моржи, «морские кони» севера. Их 
время начиналось с приходом лета, когда лед отступал, обнажая черные га-
лечные пляжи бесчисленных островов. И тогда тишина сменялась жизнью. 

Представьте Шпицберген, Землю Франца-Иосифа или побережье Но-
вой Земли. Воздух, кристальный и морозный, начинал «рычать» от мощного 
гула, похожего на отдаленный звон огромных колоколов, смешанный с хрип-
лым лаем и храпом моржей. Это прибывали гиганты. Сначала десятки, потом 
сотни, потом тысячи. Они вылезали из студеной воды, неуклюже и мощно 
переваливаясь на своих ластах, оставляя на мокром песке широкие борозды. 
Их розовато-коричневые тела, покрытые шрамами и морщинами, как волны 
океана, громоздились друг на друге, образуя живые, хрипящие горы. Они гре-
лись под бледным полярным солнцем, толкались, ссорились из-за места, 
нежно тыкались мордами в своих малышей. Запах стоял крепкий, соленый, 
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животный – запах в его могущественном проявлении. Это был золотой век 
Арктики, век, длившийся испокон веков. 

Но в нем не было места человеку. И когда он пришел, век оборвался. 
Сначала это были поморы – суровые люди с русского побережья. Они 

приходили на утлых кочах за «рыбьим зубом», как они называли моржовый 
клык. Их добыча была опасной, но она была каплей в море. Потом пришли 
другие – с большими кораблями, с жаждой богатства и технологиями, для 
которых морж стал не соперником, а сырьем. Голландские и английские ки-
тобои, исследуя пути на восток, натыкались на эти лежбища и не могли по-
верить своей удаче. Это была не охота, а добыча, словно руда, лежащая 
прямо под ногами. 

Пляж, который еще утром был симфонией жизни, к полудню превра-

щался в ад. С тихо подошедшего корабля спускали шлюпки. Люди с ружь-

ями, гарпунами и баграми высаживались на берег. Моржи, чья эволюция не 

готовила их к наземному хищнику, с любопытством и легким беспокойством 

поднимали головы. Их огромные, печальные глаза, обрамленные жесткими 

усами, смотрели на странных двуногих созданий. 

Раздавался первый выстрел. Потом второй, третий. И тогда начиналась 

паника, слепая и беспомощная. Тысячи гигантов, способные одним ударом 

клыка раскроить борт лодки, на суше были неповоротливы. Они с ревом и 

хрипением начинали давить друг друга, пытаясь уползти к спасительной 

воде. Но люди отрезали путь. Бойня становилась методичной, почти риту-

альной в своей жестокости. Стреляли в упор, добивали баграми, вонзали гар-

пуны. Воздух наполнялся не только грохотом выстрелов и ревом, но и дру-

гим, новым звуком – тяжелым, влажным стуком, когда туши падали на 

камни одна за другой. 

Но самым страшным была не сама смерть, а то, что за ней следовало – 

чудовищное расточительство. Часто охотникам нужны были лишь бивни и 

ворвань – толстый слой сала, которое вытапливали в котлах прямо на палубе 

для ламп и смазки. Мяса было слишком много, его не могли забрать. И 

пляжи, еще недавно кишащие жизнью, превращались в кровяные кладбища 

под открытым небом. Горы туш, которые еще несколько часов назад радова-

лись жизни, оставляли гнить. Позднее мореплаватели со слезами на глазах 

описывали бухты, где кости белели на мили, а въевшийся в камни запах 

смерти висел в воздухе вечно, отпугивая даже чаек. 

Охотничьи приемы совершенствовались, делая убийство все более эф-

фективным и отстраненным. Появился «драг» – гарпун с длинным прочным 

тросом. Его вонзали в спину животного и бросали его в воду. Раненый зверь, 

пытаясь спастись, нырял и плыл, разматывая трос, пока не истекал кровью. 

Иногда к одному тросу привязывались несколько животных, потому что 
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моржи, верные своему стадному инстинкту, бросались на помощь сородичу 

и сами попадались. Это был конвейер смерти. 

История сохранила жуткие свидетельства. В середине XVIII века 

группа российских зверобоев потерпела крушение и была вынуждена прове-

сти несколько лет на Шпицбергене. Выжившие, вернувшись, рассказывали 

о кошмарных пейзажах: заливы, полностью заваленные скелетами и полу-

разложившимися тушами, где нога проваливалась не в гальку, а в жирную, 

зловонную кашу из останков. Это было не просто убийство вида. Это было 

осквернение целого мира. 

Капитаны вели в судовых журналах учет добычи, как бухгалтеры. «До-

быто 200 голов», «300 голов», «500 голов за сезон». За сухими цифрами  

стояли выжженные, умолкшие берега. Один из таких охотников, человек по 

имени Джон Грей, который провел в Арктике десятилетия, под конец жизни 

записал в дневнике: «Мы возвращались на знакомые места – и нас встречала 

лишь ледяная тишина. Ветер свистел среди реберных арок, торчащих из 

гальки, как руины собора. Мы убили не просто животных. Мы убили дух 

этих мест. Мы заставили Арктику онеметь». 

К началу двадцатого столетия было уже поздно. Там, где раньше ре-

вели многотысячные стада, царила пустота. Эхо затихло. Морж, этот символ 

неистощимого изобилия Ледовитого океана, был стерт с его лица. Лишь жал-

кие, разрозненные группки, пугливые и молчаливые, прятались в самых не-

доступных уголках. Лишь в 1952 году, когда промысел стал бессмысленным 

– бить было уже некого – человечество одумалось. СССР, а следом и другие 

страны ввели полный запрет. 

Но история эта не заканчивается простым моральным уроком. Она 

оставляет послевкусие глубокой горечи и вопроса. Как могло существо, пе-

режившее ледниковые периоды, могучее и прекрасно приспособленное к 

своей стихии, пасть так быстро и беспомощно? Ответ лежит не в силе, а в 

уязвимости. В доверчивости, в стадности, в привязанности к определенным 

берегам. И в человеческой способности превращать жизнь в товар, а живых 

существ – в цифры в корабельном журнале. 

Сегодня моржи медленно возвращаются. Их рев снова звучит у неко-

торых островов. Но это уже другой рев – на фоне тающих льдов и нового, 

куда более масштабного беспорядка. История их истребления – это не про-

сто памятник жестокости прошлого. Это предостерегающее эхо, которое 

звучит в наше время, напоминая, что хрупкость и доверчивость мира – не 

повод для его покорения, а вечный повод для благоговейной осторожности. 

Чтобы никогда больше ледяная тишина не воцарялась там, где должно 

биться гигантское доброе сердце Севера. 
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Мария Смахталина 

 

Московская обл., г.о. Мытищи, д. Подольниха, 

АНОО «Ломоносовская школа – Зеленый мыс», 8 класс 

Наталья Дмитриевна Пчелова,  

учитель русского языка и литературы, 

Ирина Николаевна Панфиленкова, 

библиотекарь 

Моя школа 
Дзынь – дзынь – дзыыыынь… О! Вот он – школьный звонок, призывно 

зовущий на урок, манящий к новым открытиям, знаниям. Задорно звучит 

школьный звонок! 1 сентября, торжественная линейка, а потом уроки, 

школьные тематические вечера, праздники, контрольные, самостоятельные, 

диктанты, сочинения… Ну а это значит только одно – мыслительный двига-

тель очередного учебного года уже запущен. Понеслась полная событий 

жизнь в Моей школе!  

Я вспоминаю последний звонок 11 класса весной 2025 года, и слова 

выпускников: «Наша школа – лучшая! Цените школьное время и никогда не 

торопите его». Если бы у меня спросили, с чего начинается Моя школа, то 

ответила бы: с моих учителей, как-то по-особенному счастливых одноклас-

сников, тепла и уюта, с атмосферы добра и уважения. Здесь интересно жить 

и учиться. 

Моя школа хоть и «молодая», ей 17 лет, но с традициями, своими усто-

ями и правилами. Меня переполняет гордость, когда я пою гимн школы и 

рядом с флагом России вижу развевающийся флаг школы.  

Никогда не забуду мою первую учительницу – именно она научила 

меня учиться. Сейчас я уже в восьмом классе. Стараюсь учиться хорошо. 

Ведь я прекрасно понимаю, что школа – это моя первая дорога в жизни. Пе-

дагоги учат трудиться с детства, ведь учеба – это труд, успех и благополучие 

завтра. Учителям очень важна наша уверенность в завтрашнем дне. Они ста-

раются, чтобы мы сами сделали открытия, выводы, догадались, высказали 

свое мнение, отношение, учились мыслить логически, развивали речь, умели 

отстаивать свою точку зрения. Это очень важно. Каждый может реализовать 

себя в проектной деятельности. Обсудить волнующие вопросы и темы. Мы 

учимся доброте, взаимопониманию, работе в команде. 

Время летит с бешеной скоростью, хочется все успеть, постигнуть, 

охватить. Прихожу утром в школу, и все становится на свои места. У ребят 

куча возможностей: иностранные языки, музыка, вокал, театральная студия, 
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спортивные секции, робототехника, шахматы… И везде тебе рады, помогут 

освоиться и определиться. Есть школьная газета, где каждый может опубли-

ковать статью о путешествии, интересном событии, а в рубрике «Проба 

пера» и свой рассказ или свое стихотворение (особенно ребята очень любят 

последнюю страницу с загадками и ребусами).  

Творчество в нашей школе занимает особое место. Какие красивые и 

яркие у нас проходят праздники. Всегда главные актеры – дети. Старшие 

устраивают для начальной школы Осенние и Новогодние балы. Самые 

настоящие, с нарядами и классическими танцами, которые с начальной 

школы разучиваются на уроках хореографии. Благотворительные базары и 

ярмарки – самые ожидаемые события в течение года. Участвуют все: и дети, 

и учителя, и родители, и бабушки с дедушками. Задолго начинается подго-

товка и в школе, и дома. Поделки, украшения, игрушки, посуда, выпечка… 

чего только нет на Новогоднем арт-базаре. Да еще все классы соревнуются – 

у кого самая большая выручка! На полученные деньги закупается корм в 

подшефный приют для животных. И с такой гордостью мы фотографиру-

емся с нашими подопечными четвероногими на фоне горы мешков с кормом 

для школьной газеты! Обязательно собираем большие коробки с подарками 

ребятам в детский дом в Лобне и нашим любимым, уже совсем стареньким 

ветеранам. Это очень трогательные моменты, до слез… И акция на 23 фев-

раля никого не оставила равнодушным. Огромные коробки разрисовали, ис-

писали пожеланиями и собрали такие нужные «подарки из дома» для наших 

бойцов: вязаные носки, рукавицы, пряники, шоколад и многое другое, но са-

мое главное – письма ребят с теплыми словами и пожеланиями. 

Школа для меня как родной городок со своими улочками, идешь по 

нему и знаешь каждый уголок, каждое местечко. Шагаю по Проспекту зна-

ний, на нем расположены кабинеты – уютные, светлые и чистые. Спортив-

ный зал – это большая площадка для игр, общения: здесь и шум, и беготня, 

и покричать можно. Сцена – Театральная улица. Сколько здесь пережито 

эмоций и счастливых моментов. Торжественная атмосфера царит над зри-

тельным залом. Он в ожидании новых выступлений и, конечно, аплодисмен-

тов! А вот Библиотечная площадь, к ней ведет парадная лестница. Здесь чу-

десно! Много цветов, стеллажи с книгами, уютные кресла и столики,  

стеклянная витрина с коллекцией читающих фигурок, стенды с фотографи-

ями с наших конкурсов «Пойман за чтением» и «Путешествие по России». 

Бегу вниз – на площадь Радости – там уютная столовая, где пахнет выпечкой 

и какао, слышны разговоры и смех. 

Я любуюсь моим милым городком в любое время года. Осенью он укра-

шен листьями и букетами, рисунками и поделками. Зимой вижу в окне кота: 

идет по дорожке, а следы от лапок как буковки темнеют, будто подсказать 
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мне хочет что-то… Скоро засверкают гирляндами елки, у каждого класса 

своя! Девочки будут спорить, какая самая красивая? И обязательно будет кон-

курс необычных саней с испытанием их в деле. А весной я вновь увижу в 

окошко, как проснется старый клен и воробьи устроят шумный переполох, а 

в открытое окошко влетит свежий ветерок… Скоро церемония «Ученик года» 

и, конечно, опять будет «Последний звонок». Хорошо, что не у меня! 

Моя школа – ЛУЧШАЯ, потому что мы растем всесторонне образован-

ными, в нас с детства видят личности, развивают сильные стороны, учат доб-

роте. А это значит, что мы не будем безразличными и обязательно приго-

димся своей стране! 

Звени всегда школьный звонок в Моей школе, оповещай о переходе из 

одного класса в другой, о первой настоящей дружбе, первых победах, а, мо-

жет, и первых поражениях, первой влюбленности… И даже в тот день, когда 

прозвенит последний звонок, он известит не о завершении, а о начале новой 

жизни! 

 

 

Анастасия Смолкина 

 

Алтайский край, г. Заринск,  

МБОУ «Лицей «Бригантина» г. Заринска, 10 класс 

Лариса Андреевна Бердюгина,  

учитель русского языка и литературы 

Мне снился сон… 
Мне снился странный сон. Я шла по заросшей дороге, а вокруг расти-

ралось бескрайнее поле. Вдруг впереди я увидела высокую тощую фигуру в 

длинном черном балахоне. Она шла быстро, не оглядываясь. Я догнала ее и, 

посмотрев в лицо, с удивлением узнала те самые бакенбарды песочного 

цвета. Это был Евгений Васильевич Базаров.  

– Вы тут один бродите? – спросила я. 

 Он, не останавливаясь, пробурчал: 

– Природа не храм, а мастерская, и человек в ней работник.  

Мне стало тошно от этой фразы.  

– Давайте поспорим, Базаров! – крикнула я. – Неужели в закате, в пей-

зажах природы, в могуществе гор Вы ничего не видите, кроме мастерской? 

Неужели любовь- это лишь «белиберда», «романтизм» и «гниль», как Вы 

любите говорить? 

Он остановился и насмешливо посмотрел на меня.  
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– Порядочный химик в двадцать раз полезнее всякого поэта, – сказал 

он своим резким голосом. – Вы вот, наверное, в искусство верите? В эти «Ра-

фаэли» и «Пушкина»? Искусство не решит проблемы голода, здоровья и раз-

вития технологий.  

– Но человек живет не только этим! – возразила я, – Вы отрицали лю-

бовь, но сами влюбились в Анну Сергеевну Одинцову. Разве те чувства, что 

тревожили Вас, были лишь физическими? Вы отрицали эти чувства, потому 

что они были не по Вашим правилам. Вспомните, как Вы согласились на 

дуэль, рассуждая о «медицинской точке зрения» и называли ее «вздором», 

но все же приняли вызов. Это доказывает, что жизнь с ее чувствами и эмо-

циями важнее любых теорий.  

Базаров изменился в лице. Я видела, что попала прямо в точку. Его 

лицо, которое было полное уверенности и презрения, на мгновения «пока-

зало» страдание. Он попытался сменить тему разговора: 

– Люди, как деревья в лесу, ни один ботаник не станет заниматься каж-

дою отдельную березой.  

– Вот именно! – воскликнула я. – В этом Ваша проблема! Вы смотрите на 

лес, как на одно целое, не замечая, что каждая береза уникальна. Также и люди, 

каждый из них индивидуален. Без этого человек становится вещью, над кото-

рой можно проводить эксперименты. Вы сами сделали свою жизнь бездушной. 

Он замолчал. 

– Всякий человек сам себя воспитывать должен, – ну хоть как я, напри-

мер, – произнес он. 

Но звучало это уже не как утверждение, а как оправдание.  

Сон потихоньку начал исчезать. Фигура Базарова становилась более 

размытой и отдаляющейся. Я крикнула ему напоследок:  

– Вы отрицали все: искусство, любовь, природу, красоту! Но что Вы 

предлагаете взамен? 

Последнее, что я услышала от Базарова, был его тихий, уставший голос:  

– Я нужен России… Нет, видно, не нужен. Да и кто нужен? 

Я проснулась. Спор с Базаровым был не окончен, но он заставил меня 

лучше почувствовать его личную трагедию. Это одинокий человек, который 

пытался изменить мир только с помощью науки и разума, отрицая всё духов-

ное. Он хотел быть полезным, но забыл, что самое главное – это его душа и 

чувства. Он ушел, не найдя понимания и принятия, оставив за собой вопросы, 

а не ответы. Это вопрос теперь висел в тишине моей комнаты, требуя от меня 

собственного решения: как сохранить баланс между трезвым умом и трога-

тельным сердцем, чтобы, меняя мир, не сделать его бездушным и пустым. 

 

 



 

70 

Павел Стротов 

 

Рязанская обл., г. Рязань, МБОУ «Гимназия № 5», 9 класс 

Татьяна Николаевна Фролова,  

педагог дополнительного образования высшей категории 

Экспедиция в мир науки 
Вы слышали про проект «Медиаэкспедиции» от Юнпресс? Участие в ней 

было моей заветной мечтой. В прошлом году я пытался, но что-то пошло не 
так, и поездка так и осталась мечтой. Как же я обрадовался, когда в этом году 
организаторы решили продолжить этот проект. Кстати, ЮНПРЕСС – это об-
щественное детское объединение, которое развивает детскую журналистику. 

Итак, на этот раз я рассказал про ученых, работающих в агросфере, и 
решил сделать материал по-новому, в виде карточек по научной теме. 
«Мечты должны сбываться»? Они сбылись: я попал на Медиаэкспедицию в 
Нижний Новгород! Но обо всем по порядку. 

День первый 
В Нижний Новгород я прибыл утром и сразу поселился в хостеле. От-

крытие медиа-экспедиции проходило на факультете журналистики ННГУ 
им. Лобачевского. Мы узнали о программе экспедиции и заданиях, которые 
предстояло выполнить. 

На экскурсии по медиа-центру университета мы увидели, как созда-
ются передачи и подкасты. Следующим стал технологический музей, где мы 
узнали о старинных устройствах, их работе и истории создания. Завершился 
день обсуждением заданий на медиалетучке. 

День второй 
Нас ждали три обширных научных сферы: медицина, IT-технологии и 

космонавтика. 
В нижегородском онкологическом диспансере мы посетили кол-цен-

тры, смотровые и процедурные кабинеты. Мы узнали о работе врачей, о том, 
как они поддерживают пациентов на всех этапах лечения. Здесь пациентам 
предоставляют качественную медицинскую помощь, используя современ-
ные методы и комплексный подход. 

Особенно запомнилась встреча с Еленой Георгиевной Овчинниковой, 
заведующей лабораторией и опытным химиотерапевтом. Она рассказала нам 
о важности психологической поддержки для пациентов и их близких. 

Руководитель консультативной поликлиники Александра Вячесла-
вовна Малышева отметила, что жители небольших городов могут получить 
такую же медицинскую помощь, как и в Нижнем Новгороде. Для этого были 
открыты 12 медицинских центров. 
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Святослав Владимирович Зиновьев, врач-онколог и создатель компа-
нии, разработавшей биочип для ускорения диагностики, рассказал о своей 
работе и участии в международных форумах, в ESMO (профессиональная 
организация в области медицинской онкологии). 

В бесплатной IT-Школе 21 от Сбера нас сопровождал эксперт в сфере 
технического зрения Юрий Александрович Молинов, лауреат премии ИТ-
кампуса Неймарк «Лидеры ИТ-индустрии» в номинации «Создание ИТ-тех-
нологий мирового уровня». Он утверждал, что в будущем мы пересядем на 
беспилотные машины, так как это будет дешевле. Однако непредсказуе-
мость дорожных ситуаций осложняет решение этого проекта. 

Добавлю, что обучение в школе строится по методике «пир-ту-пир», то 
есть «равный-равному». Здесь нет учителей, ученики учатся друг у друга и 
самостоятельно ищут информацию. 

Завершилось «путешествие» в планетарии. В этом научно-познава-
тельном центре предлагаются увлекательные программы для детей и взрос-
лых. Мы увидели модель Солнечной системы, насладились звездным небом. 
Узнали новое об известных созвездиях, таких как Большая и Малая Медве-
дица, Орион и о Полярной звезде. 

Мы стали свидетелями важного события! В планетарий поступил но-
вый экспонат – точная копия шара Монгольфье, на котором в 1783 году двое 
смельчаков впервые поднялись в воздух и продержались в полете целых 
25 минут! 

День третий  
Он был лекционным. Сначала Максим Анатольевич Жарков, замести-

тель начальника отдела по работе с талантливой молодежью ННГУ, расска-
зал о спутнике Лобачевского, как технологии нижегородских ученых поко-
ряют космос. 

Мы узнали: 
– как создают спутники – от разработки в университете до доработки и 

производстве на спецпредприятиях;  
– как запускают спутники на космодроме; 
– как передают информацию на спутники (с помощью антенны). 
Лекция о сложности лечения сердечных заболеваний от Александра 

Константиновича Субботина, врача-кардиолога, заместителя директора  
Института клинической медицины ННГУ, познакомила нас с новыми воз-
можностями врачей, которые дает в диагностике искусственный интеллект. 
Главное, что я извлек из этой лекции – надо уделять постоянное внимание 
здоровому образу жизни, чтобы не попасть к кардиологам! 

Заключительной на этот день стала лекция от Виктории Борисовны 
Гонгиной, редактора IT-портала «Хабр». Этот сайт публикует материалы на 
темы IT, науки, бизнеса, технологий: «Пишем о технологиях так, чтобы  
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поняли даже котики». Сайт можно назвать и «социальной сетью» для IT-спе-
циалистов, где активные пользователи размещают свои и ищут полезные и 
познавательные материалы других авторов, специалистов в областях про-
граммирования, дизайна, маркетинга и управления проектами.  

Нам рассказали о некоторых особенностях написания технологических 
статей. Мы обсудили аудиторию «Хабра», которая отличается своей дотош-
ностью. Поговорили о том, как начать с нуля и написать статью (на сайте 
можно использовать сленговые выражения). 

День четвертый 
Главным событием этого дня стала защита наших проектов, которые 

мы подготовили. Завершилось наше путешествие в научный мир награжде-
нием участников. 

Мечты сбываются, но скучать некогда. Я с новым опытом и в новом 
поиске интересных событий! 

 

 

Карина Токарева  

 

Алтайский край, г. Заринск,  

МБОУ «Лицей «Бригантина» г. Заринска, 10 класс 

Лариса Андреевна Бердюгина, 

учитель русского языка и литературы 

Дарующие жизнь 
Кого Вы представляете себе, услышав слово «супергерой»? Я уверена, 

что перед глазами большинства людей возникают сильные, мускулистые ге-
рои боевиков и блокбастеров, которые постоянно спасают мир. Эти персо-
нажи находятся в вымышленной реальности, попасть в которую невоз-
можно, так же, как и спасти мир от болезни, которой не существует. 

А ведь героями для нас должны становиться люди, живые люди, спо-

собные на милосердие и самопожертвование. Мы верим в несуществующих 

персонажей в то время, как в соседнем здании своей очереди ждёт человек, 

действительно спасающий жизни. Этот человек, именем которого никто  

порой не интересуется, просто лежит и ждет, когда закончится процедура, 

когда живительная кровь перетечет тоненькой струйкой из его руки в шприц 

врача. Ему пора идти…  

Наверно, этот человек просто не думает, что изменит судьбу несколь-

ких людей. Мать, которая бы так горько плакала, безудержно стучала кула-

ками по ледяному кафелю около кровати дочери, станет самым счастливым 
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человеком на этой планете. Ее Аннушка не умрет из-за потери крови, не бу-

дет гнить в могиле в то время, как все родные винили бы себя в смерти близ-

кого им человека. Молодая девушка просто продолжит обучение через пару 

месяцев, она опять будет есть на завтрак блинчики, крепко обнимать роди-

телей, уходя из дома, потому что поймет, насколько дорога жизнь… 

Мужчина только что спас жизнь, сдав кровь. А вы продолжаете смотреть 

на экраны и подражать людям в обтягивающих трико и странных масках? 

А вот моя мама, она донор. Раз в три месяца она ходит сдавать кровь. 

Это очень ответственный и важный момент, не всех могут допустить к этому 

процессу. Сначала доноры заполняют несколько документов, потом им де-

лают экспресс – анализ крови, ведь от ее качества зависят здоровье и судьба 

какого – то человека, которого мамина кровь, возможно, спасёт. Такие люди, 

как моя мама, обладают огромным сердцем, жертвуют собой ради абсо-

лютно незнакомых людей. 

Мама – хрупкая, маленькая женщина, подарившая миру троих детей. 

Однажды ей стало плохо во время процедуры. Я спросила, пойдет ли она 

сдавать кровь еще раз? 

– То, что у меня немного кружится голова, ни идёт ни в какое сравнение 

с тем, что испытывают люди, которым прямо сейчас нужна помощь. Одна 

лишь мысль о том, что именно моя кровь может помочь человеку, попав-

шему в аварию, женщине, которая рожала в муках несколько часов, дает 

сильнейшую мотивацию приходить сдавать кровь еще и еще раз. И я всегда 

надеюсь, если моим детям нужна будет срочная помощь, крови будет доста-

точно в банке донорской крови. 

А сейчас герою (а он и не думает о том, что герой!) нужно взять сумку 

и поспешить на работу… 
Я думаю, некоторые просто не понимают, насколько велики люди-до-

норы! Мы почти всегда не знаем их имен, может, мы проходим каждый день 
мимо них. Что-то в расставлении приоритетов о спасении жизней у нас 
пошло не так. Я не хочу заставлять вас уважать моих супергероев, я лишь 
подталкиваю к выходу из ситуации с нереальными героями и злодеями. Мне 
бы хотелось оставить вас в мире нашем, пусть и неидеальном мире, но зато 
с многозначащими поступками и настоящими Героями, дарующими жизнь, 
которые, как моя мама, не хотят оставлять его таким, какой он есть сей-
час…Не хотят оставлять мир беспомощным… 
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Кристина Федорова  

 

Московская обл., г.о. Мытищи, д. Подольниха 

АНОО «Ломоносовская школа – Зеленый мыс», 10 класс 

Ирина Николаевна Панфиленкова, 

библиотекарь 

Путешествие в прошлое 
Вы когда-нибудь задумывались, можно ли действительно перенестись 

в прошлое? Я недавно поняла, что можно. Для этого не нужна машина вре-
мени – достаточно сесть в школьный автобус и доехать до подмосковного 
села Захарово. Именно туда, к своей бабушке, на лето приезжал маленький 
Саша Пушкин. И я отправилась по его стопам. 

Когда ты подходишь к усадебному дому, сначала кажется, что это про-
сто симпатичный деревянный особняк с белыми колоннами. Но стоит сде-
лать шаг через порог – и всё меняется. Воздух внутри пахнет деревом и ста-
риной. Тишина здесь особая, звонкая, будто в ней застыли отголоски дет-
ского смеха. Мне сразу представилось, как по этим самым скрипучим поло-
вицам бегает кудрявый мальчишка, тот самый, чьи стихи мы потом будем 
учить наизусть. 

Самым сильным впечатлением для меня стала прогулка по парку. Я 
шла по аллеям и пытался смотреть на всё его глазами. Вот старый липовый 
круг – «круглая лужайка», где он, возможно, играл с деревенскими ребятами. 
Это было невероятное чувство – будто мы с поэтом видели одно и то же. 

Есть в парке беседка, посвящённая няне Пушкина. Она так и называ-
ется – «Беседка сказок». Без Захарово и без этой женщины, возможно, не 
было бы и наших любимых сказок. 

Стоя у памятника юному Пушкину – такому же мальчишке, как мы, 
только в старинной одежде, – я вдруг поняла: Захарово – это не просто музей. 
Это место, где стирается грань между учебником по литературе и настоящей 
жизнью. Здесь Пушкин перестаёт быть просто портретом на стене, он стано-
вится живым человеком с его детскими мечтами, шалостями и первой любо-
вью к родному языку. 

Я уезжала из Захарово с лёгкой грустью, но и с чувством какой-то свет-

лой радости. Я буду вспоминать не просто строки, а тот самый дом, тот са-

мый парк и то самое чувство спокойствия и волшебства. 

Если вы хотите по-настоящему понять Пушкина, обязательно съездите 

в Захарово. Это путешествие не столько по карте, сколько вглубь собствен-

ной души и великой русской литературы. 
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Мухаммад Хайдаров 

 

Республика Татарстан, г. Казань, МБОУ «Гимназия № 33», 6 класс 

Файзуллина Ляйсан Фанисовна, 

педагог дополнительного образования 

Мой день на природе – это здорово 
В один прекрасный осенний день мы с семьёй поехали на природу! Ну, 

как на природу… В парк, который за городом. Но там всё равно деревья, 

травка и даже белки бегают! Мама сказала, что это полезно – дышать свежим 

воздухом, а не только сидеть в телефоне. Ну, в телефоне я тоже посидел 

немножко, пока она бутерброды доставала. 

Сначала мы пошли искать хорошее место для пикника. Нашли, в итоге, 

полянку рядом с речкой. Речка, правда, маленькая и грязная, но зато там 

уточки плавали. 

Потом мы ели! У нас были бутерброды с колбасой, огурцы, помидоры 

и сок. Ещё мама приготовила пирог с яблоками – мой любимый! Я сначала 

хотел только бутерброды, но пирог был такой вкусный, что я съел аж три 

куска! После еды мы с сестрой пошли исследовать территорию. Нашли ка-

кую-то старую корягу, похожую на дракона, и устроили там сражение. Я был 

рыцарем, а она – злой баба-ягой. Потом мы кидали камни в речку и смотрели, 

кто дальше кинет. Я победил! 

Ещё мы видели белку! Она так смешно прыгала по деревьям и собирала 

орехи. Я попытался её покормить печенькой, но она испугалась и убежала. 

Жалко… Надеюсь, что мы еще встретимся! 

Вечером мы собирали мусор. Мама сказала, что нужно беречь природу. 

Я старался, но сестра всё время отвлекала меня своими шутками. Потом мы 

поехали домой уставшие, но довольные. 

День на природе – это здорово! Особенно, когда есть вкусная еда, ин-

тересные игры и можно побегать без всяких «не бегай!», «не кричи!». Обя-

зательно поедем ещё раз! 
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Кира Шакирова  

 

Республика Татарстан, г. Казань, МБОУ «Гимназия № 33», 6 класс 

Ляйсан Фанисовна Файзуллина, 

педагог дополнительного образования 

Без кота и жизнь не та 

Раньше я слышала такую фразу «Без кота и жизнь не та», теперь я точно 

знаю, о чем она. 

Мой кот живёт с нами вот уже семь лет! Мне подарили его на пятый 

день рождения. Изначально мы назвали его Леонардо в честь художника, 

позже его стали называть Леон, а теперь у него множество кличек от Леона 

до Алёшка-картошка, Алехандро и других.  

Если бы его не было, то было бы скучно, ведь кот иногда создаёт смеш-

ные ситуации. Например, в канун Нового года мы всей семьей стали наря-

жать ёлку. Как только мы ее нарядили, Леон стал играть с шариками и ски-

дывать шары с ëлки. Снизу елки лежала мишура с листочками, которая тоже 

была очень интересна для котика. Ночью все слышали шум, но никто не об-

ратил внимания. Когда утром мы с родителями пошли завтракать, то уви-

дели пустую ëлку без шариков, но мы не могли найти кота! Мы долго его 

искали. Я решила начать поднимать и вешать шары на ëлку и вдруг увидела, 

что кот спит внутри ëлки на веточках. Как же все удивились!  

Эту историю все запомнили надолго и когда мы всей семьей, теперь 

каждый раз мы вспоминаем эту забавную историю, а Леон все также спит в 

ëлке, как только мы ее поставим.  

Также он любит проводить время с каждым членом семьи по-разному. 

С мамой он любит спать и кушать. Когда папа что-то чинит, Леон тщательно 

контролирует процесс. А когда я делаю уроки, он приходит ко мне, ложится 

на стол на мои книжки и тетрадки. У меня есть младший брат. С его игруш-

ками Леону очень нравится играть и спать в кроватке брата.  

Да если бы у нас не было кота, возможно мы бы не просыпались в 3:00 

ночи от того, что он скребётся или шуршит. А в выходные дни в 6:00 утра, 

потому что он хочет есть. Но нам было бы скучно. Ведь жизнь без кота не та! 

 

 



 

 

Проза 
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Полина Богатырева  

 

Республика Хакасия, г. Саяногорск, МБОУ СОШ № 5, 10 класс 

Виктория Александровна Кузнецова, 

учитель русского языка и литературы 

Васька 
Отправили родители Федьку, своего десятилетнего сына, на всё лето к 

бабушке с дедушкой в деревню. Федька сначала не хотел туда ехать, а потом 

подумал: «Да что мне в городе все лето делать? Да и все мои друзья поразъе-

хались: кто по детским лагерям, кто по дачам. Ну и я поеду, всё равно в го-

роде делать нечего. А там, может быть, нового друга себе найду». С такими 

мыслями мальчик сел в автобус и направился в свое летнее путешествие, 

даже не подозревая, какого друга он себе найдёт в деревне. 

Через несколько часов автобус приехал. На остановке Федьку ждал его 

дедушка, Михаил Петрович, седой мужчина лет 60 с явно выраженными 

морщинками на веселом лице. 

– Ну, здравствуй, Федька. Во какой вымахал! Вылитый богатырь! Ну, 

пойдём же, бабушка уже стол накрыла, пирогов твоих любимых напекла. 

По дороге до дома Федька всё разглядывал деревенскую местность, 

взору его представлялись небогатые, но такие тёплые родные места, в кото-

рых он проводил каждое лето. Вот лужайка, где он ловил бабочек, вон там 

вдалеке широкое поле, где мальчик собирал цветы и приносил их домой, 

чтобы порадовать бабушку. А за этим полем речка, куда Федька ранним 

утром ходил с дедушкой на рыбалку. А вот и дом, от которого веет теплотой 

и уютом. Из него и вышла бабушка встречать любимого внучка. 

– Феденька, мальчик мой, как исхудал ты, видать, в городе тебя роди-

тели совсем не кормят. Ну, ничего, мы это исправим, садись за стол, я и пи-

рогов напекла, с капусткой, как ты любишь. И ватрушки я сделала, и карто-

шечки нажарила, кушай внучек, кушай. 

– Спасибо, бабушка, да что-то не охота есть пока, я пойду погуляю 

лучше, посмотрю, что нового в деревеньке, целый год я тута не был. 

– Да как же так! Столько времени ехал, неужели не проголодался? 

– Да, отстань ты, бабка, сказал же, что не хочет, что ты его всё закарм-

ливаешь? Пусть малец погуляет, места родные посмотрит. А вот мне положи 

картошечки, пирогов давай, они у тебя знатные.... 

Вышел Федя из дому, посмотрел вокруг, ничего не поменялось, всё как 

прежде: такие же простые дома без какой-либо роскоши, такие же засеянные 

огороды, такие же сады с яблонями и вишнями. «Всё такое же!» – подумал 
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мальчик. И тут увидел на скамейке рыжее пушистое существо. Это был боль-

шой кот с хитрой мордочкой, с длинными усами и с наглыми, как заметил 

мальчик, глазами. Федька никогда раньше не встречал его в деревне. Он вбе-

жал в дом и крикнул бабушке: «Баба, а откуда он взялся? Его же раньше не 

было?» 

– Кто взялся, внучек, девушка что ли? 

– Да нет же, я про кота говорю. 

– Да он, видать, из соседней деревни пришёл, вот и остался у нас. Не 

выгонять же его, пусть живёт, мышей ловит. Мы его Васькой называем.  

Федьке этот кот сразу не понравился, ну, во-первых, он занял его ска-

мейку. «Вот морда блохастая, мою скамейку занял. Ну, и где мне сидеть те-

перь читать?» – думал мальчик. Конечно, можно было найти и другое место 

для чтения, но Федьке именно сейчас понадобилась эта скамейка, он попро-

сту не хотел делить её с каким-то зверем, пришедшим сюда не пойми откуда. 

Во-вторых, Федька был возмущён: почему именно в этом доме он решил 

остановиться: «Что других домов нет? Иди в другое место своих мышей ло-

вить, а скамейку мою освободи! Нечего тебе тут делать! А в-третьих, в-тре-

тьих... я пока не придумал, но всё равно уходи! Ты мне не нравишься» 

– Федька, Федя! Ты что, с котом разговариваешь? 

– А почему он занял мою скамейку? Пусть проваливает отсюда! 

– Да не кричи ты! Тебе скамейки жалко, что ли? Пусть сидит. 

«Ну вот! Мало того, что мою скамейку занял, ещё и бабушка его защи-

щает!» Из-за своей злости и возмущений на кота Федька и не заметил, как 

наступил вечер. Бабушка снова наготовила вкусной еды и позвала всех ужи-

нать. Сели за стол. Федька жадно накинулся на жареную курицу. И вдруг 

почувствовал под столом что-то мягкое. Он нагнулся посмотреть под стол, а 

там сидит кот, смотрит и облизывается. 

– Пошёл прочь отсюда! – фыркнул Федя. 

– Ну не ругайся ты, Феденька! Пусть сидит. Угости кота кусочком ку-

рочки. 

«Вот ещё чего! Пусть мышей своих ест, а курицы не дам, может мне и 

самому мало» – думал Федя, устремив свой взгляд в тарелку. Как вдруг увидел 

пушистую лапу, которая пытается своровать его еду. Не успел Федя и слова 

сказать, как тут внезапно эта наглая лапа стащила с его тарелки самый сочный 

кусочек мяса. Федька хотел догнать кота и забрать то, что принадлежит ему 

по праву, но не успел, как только он встал со стула, след кота и вовсе исчез. 

«Ну вот, весь аппетит испортил, чучело лохматое!» – злился Федя. 

На следующий день пошел Федя с дедушкой на рыбалку. Солнце ещё 

только-только начинало выглядывать из-за горизонта, а они уже собрались: 

взяли удочки, ведра и с хорошим настроением отправились на речку. Всё 
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утро Федька искал глазами кота, как будто остерегаясь того, что это пуши-

стое создание испортит им всю рыбалку. К своей радости, как бы мальчишка 

не старался, найти Ваську ему не удалось. «Нет его и хорошо, хоть порыба-

чим спокойно» – думал Федя.  

Через несколько часов ведро дедушки было полно рыбы, а у Федьки – 

ничего. Мальчик уже почти отчаялся, хотел всё бросить и пойти домой, как 

вдруг и на его удочку клюнула рыбка. Федя, поймав эту рыбку и бросив её в 

ведро, с счастливыми глазами побежал к дедушке хвастаться: «Деда, я рыбу 

поймал! Пойдём покажу, она там, в ведре!» Как только они заглянули в 

ведро, Федьку охватил ужас. Ёмкость была пустой. «Как же так? Где же 

рыба? Я же пару минут назад своими же руками положил её в ведро!» – кри-

чал Федька. Вдруг он увидел рыжий хвост, торчащий из-за кустов. Мальчик 

на цыпочках подошёл к кустарнику и увидел кота, бесстыдно поедавшего 

рыбу, ту самую рыбу, которую поймал Федька! «Ну, всё! Ты сам напросился! 

Хотел войны, будет тебе война!» – уверенно решил мальчик.  

С тех пор все летние приключения Федьки были неразрывно связаны с 

этим рыжим пушистым чудом, так неожиданно появившемся в деревне. Од-

нако, не всегда мальчик и кот «воевали», были и моменты, когда они дру-

жили и помогали друг другу. Так, Васька постоянно сопровождал Федьку, 

куда бы тот не пошёл: мальчик отправится в лес за грибами, и котяра с ним, 

пойдёт на речку, и кот тут как тут. А по вечерам, когда Федька уже готовился 

ко сну, кот приходил к нему и ласково мурлыкал, словно убаюкивая маль-

чика. 

Но лето подошло к концу, и пришла пора прощаться. Весь день Федя 

искал Ваську, звал его, но кот не появился. Мальчик ждал своего рыжего 

пушистика, но так и не дождался: нужно было идти на остановку. Мальчик 

поцеловал бабушку с дедушкой и уже собирался сесть в автобус, как вдруг 

увидел рыжее пятно, стремительно и с особой быстротой приближающееся 

к остановке. Это был Васька, а в зубах он держал маленькую вязанную иг-

рушку, которую он непонятно, где отыскал и принёс своему хозяину.  

С того момента, как Федька вернулся в город, прошла целая неделя, и 

несмотря на то, что мальчишка наконец-то приехал домой и после долгой 

разлуки встретился с родителями, он почему-то не был рад. Ему всё равно 

чего-то не хватало. Он тосковал по тому рыжему клубочку, которого когда-

то повстречал на скамейке. Теперь не было того пушистика, который бегал 

за Федькой по пятам. Никто больше не наблюдал за мальчиком любопытным 

взглядом, когда тот читал. Не было и того ласкового мурлыканья, которое 

так ему полюбилось. «Без кота и жизнь не та!» – думал Федька и с нетерпе-

нием ждал следующей поездки в деревню. 
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Ирина Бурцева  

 

Оренбургская обл., г. Орск, МОАУ «СОШ № 27 г. Орска», 9 класс 

Марина Анатольевна Алексеева, 

учитель русского языка и литературы 

Художник в этом мире 
Пьеса в пяти актах 

 

Действующие лица: 

– Леонардо – Художник и мечтатель, который ищет правду. 

– Джейн Бёрден – Муза Леонардо, воплощение вдохновения. 

– Микеланджело Буонаротти – Практичный сосед-художник 

– Изабелла д'Эсте – Дама из высшего общества, покровительница ис-

кусства. 

– Дух Искусства – Персонаж-символ, олицетворение вдохновения и 

стремления. 

 

Акт I: Вдохновение и сомнении 

Сцена открывается в мастерской Леонардо. Сумрак, окрашенный  

в насыщенные цвета. Картины висят на стенах, но ни одна не завершена. 

 

ЛЕОНАРДО: (склонившись над полотном)  

О мир зыбкий, что ощущаю 

В утренней небесной синеве.  

Чему могу быть предан я? 

Зачем творю лишь тьму, когда мечтал о свете? 

ДЖЕЙН БЁРДЕН (входит с улыбкой)  

Леонардо! В душе твоей вихрь замыслов. 

Дерзай! Не забудь очей моих свет.  

Дарами свыше будешь награждён. 

Ожидают картины, когда в жизнь воплотишь их. 

ЛЕОНАРДО:  

Но как, о Муза, укротить мне тьму,  

Когда мир вокруг меня не спит и мечет  

На слой моего холста свои тревоги?  

Как в небытие вложить живую суть? 
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ДЖЕЙН БЁРДЕН:  

Свет в тебе горит, его не угасить.  

Входи в глубины, пробуждай мечты.  

И в каждом штрихе знай, куда ведёт твой путь, 

Мой друг, к радости или к печали. 

 

Акт II: Смятение души 

Сцена во дворе, где Микеланджело Буонарроти беседует  

с Изабеллой д'Эсте. 

 

МИКЕЛАНДЖЕЛО БУОНАРРОТИ:  

Изабелла д'Эсте, прислушайся ко мне!  

Страдает друг наш Леонардо во мраке сомнений  

Среди полотен, полных туманных пустот.  

Он мечет штрихи с тяжестью на сердце. 

ИЗАБЕЛЛА д'ЭСТЕ:  

Друзья отныне не полны благотерпенья?  

Иль есть у них скорбный свой недуг?  

Любовь – искусство отдавать.  

Но как же трудно нам любить лишь тех, 

Кто принимает дары страстей покорно. 

 

Леонардо появляется с холстом в руке. 

 

ЛЕОНАРДО: (с горькой усмешкой)  

Отчаянье! О сколь жестока ты, подруга!  

Мой холст хранит отныне лишь меланхолию и тени.  

Но как тебе, почтенный зритель, знать,  

Из-за чего печален и страдаю я? 

МИКЕЛАНДЖЕЛО БУОНАРРОТИ (сочувствуя) 

Ах, Леонардо, преодолей же драму в мыслях! 

Не вознесёшься ты к высотам светлым,  

Подобен духу, и в небо не взлетишь,  

Если на земле все делаешь излишне мрачно. 

ЛЕОНАРДО (презрительно)  

Беднее рабов твой идеал художника. 

Но не позволю помыслам враждебным 

Затмить мне постижение искусства. 

Я вновь обрету мечты, что утерял!  
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Акт III: Встреча с Духом Искусства 

Леонардо один, в раздумьях. Вдруг появляется Дух Искусства. 

 

ДУХ ИСКУССТВА:  

В долгих снах стонал ты, ища пути,  

Но жизнь твоя – лишь путь к себе.  

Творец тот истинный, в ком душа жива.  

И не бойся чувств, что пронзают судьбы. 

ЛЕОНАРДО:  

Куда же мне идти, о дух, дай знак!  

Покажи мне свет в этом мрачном мире. 

Сотвори из боли сердца верную истину:  

Насколько жива мечта, которую я жажду? 

ДУХ ИСКУССТВА (светясь)  

Смело шагай вперед по тропе познанья. 

Идеи новые воплотишь ты в жизнь, 

И искусство твоё засияет в потоке света.  

Красота души обнимет весь мир. 

Не сомневайся, твори! 

 

Акт IV: Творение и разрушение 

Леонардо в мастерской, полотно обретает форму. 

 

ЛЕОНАРДО:  

Воскресну вновь. Враждебность в сердце своём поборю.  

К реальности на полотне стремясь,  

Здесь буду оставлять я отражение жизни.  

Свет своей кисти превращу в эхо чувств! 

 

Микеланджело Буонаротти и Джейн Бёрден стоят  

у дверей мастерской Леонардо. 

 

МИКЕЛАНДЖЕЛО БУОНАРРОТИ  

Леонардо жаждал истины, но что-то здесь не так.  

Лишь плоский холст я вижу, а не живую суть на нем.  

Звал он музу, а нашёл лишь лесть толпы.  

Взлетел высоко, но только в пустом слове. 
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ДЖЕЙН БЁРДЕН  

Не отвергай свет, что ведёт друга к жизни,  

Каждое его слово – как факел во тьме!  

Вдохновение Леонардо не иссякнет,  

Когда оно в сердце любящем живёт. 

 

Акт V: Возвращение к жизни 

Сцена в зале выставки, где картины Леонардо восхищают публику.  

Проходит время. 

 

ИЗАБЕЛЛА д'ЭСТЕ:  

Здесь, на полотнах, Леонардо верен правде жизни.  

Творенья его наполнены подлинным светом.  

Он служит всем, кто хочет видеть истину. 

Его мечты, пронзая тьму, пылают ярко. 

ЛЕОНАРДО (глядя на свою картину)  

Я создал мир, где свет и тьма, 

Слёзы и радость сплелись в один узор.  

В каждой линии – жизнь, в каждом цвете – дух,  

Ведь в мире этом быть художником – значит любить и верить. 

ДУХ ИСКУССТВА (в эфире)  

Такое гениальное искусство – легенда веков.  

Художник жив, пока в него кто-то верит.  

Ведь в каждом сердце – отражение жизни.  

Только в любви и правде оживают мечты. 

 

Занавес опускается 

Конец 
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Полина Васнина 

 

Свердловская обл., г. Екатеринбург, МАОУ лицей № 135, 11 класс 

Ираида Валентиновна Вавилина, 

учитель русского языка и литературы 

Кто пишет твою историю? 
Алиса открыла двери, и запах ударил ей в нос – не благородный аромат 

старых фолиантов, а затхлый, сладковатый дух забвения. Так пахнет библио-

тека № 7. Её последнее прибежище после позорного увольнения из Главной 

библиотеки. 

Директор библиотеки № 7 оказался человеком-монолитом. Седая ще-

тина, руки, испачканные чернилами, и холодный, пустой взгляд. 

– Правила, – пробормотал он, сунув ей в руки листок. – Нарушите – вам 

будет хуже. Понятно? 

Правила были бредовыми: 

1. Уходить строго до 18:15. 

2. Не проверять ночные шаги со второго этажа – «это скрипят полы». 

3. Не подходить! И тем более не касаться «Архива» – стеллажей 13–17. 

Первые дни она механически ставила штампы в формуляры. Библио-

тека была мёртвой. Читатели – редкими призраками. Единственным призна-

ком жизни был взгляд директора – тяжёлый, испытующий, будто ждущий, 

когда же она сорвётся. 

И она сорвалась. Случайно. Пожилая женщина не могла найти нужный 

ей сборник стихов, и Алиса, забыв о времени, полезла вглубь каталога. 

Проводив женщину до выхода и вернувшись на стойку, она обернулась 

на часы, они показывали 18:16. Она рванула к выходу – массивная дверь 

была наглухо заперта. Паника, холодная и липкая, поползла по спине. 

Тишина в опустевшей библиотеке была иной – густой, давящей, живой. 

И тогда она услышала. Тук. Тук. Тук. Чёткие, размеренные шаги на 

втором этаже. Неуклюжий скрип, а шаги. Отчётливые, человеческие. 

Правило № 2 было ложью? 

Страх, острый и холодный, сковал её. Но под ним бушевало нечто 

иное – всепоглощающее любопытство. Лестница на второй этаж скрипела 

под ногами, коридор тонул во мраке, и только в его конце, у таблички «Ар-

хив», тускло горела лампочка, отбрасывая дрожащие тени на стеллажи. 

Шаги стихли именно там. 

Полки 13–17. Правило № 3. «Не прикасаться». 
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Она провела пальцем по корешкам. Книги были старые, в потёртых пе-
реплётах, без названий. Только имена. Они дышали тайной. Она наугад вы-
тащила одну. «Максим И. В., 2001». 

Листая страницы, она погрузилась в жизнь незнакомца. Серая работа, 
одинокие вечера, пустота. Последняя фраза резанула, как нож: «Он закрыл 
дверь и понял, что всё кончено. Навсегда». 

На полке лежал простой деревянный карандаш. Он был тёплым на 
ощупь, почти живым. Её рука сама потянулась к нему. Она не думала о по-
следствиях. Она думала о безысходности в глазах незнакомого Максима. На 
полях, дрожащим почерком, она вывела: «Но на следующее утро он зашёл в 
кофейню. Девушка за столиком у окна улыбнулась ему...». 

Она не стала писать больше. Закрыв книгу, посмотрела в темный угол – 
чёрный вход! И выбежала на улицу, чувствуя себя самой опасной преступ-
ницей. 

Утром директор уже ждал её. Его взгляд, всё тот же пронзительный и 
тяжёлый, заставил её похолодеть. Он смотрел на неё так, будто видел 
насквозь. Он ничего не сказал. Тяжело вздохнул, покачал головой и ушёл в 
свой кабинет. Это молчание было страшнее крика. Оно означало: «Я знаю. 
И ты знаешь. Твой ход». 

В тот же день в библиотеку ворвался молодой человек. Его глаза сияли. 
– Извините, вы не найдёте Хагивару? – лихорадочно спросил он. – Я 

сегодня в кофейне... там девушка... 
Сердце Алисы пропустило удар. Кофейня. Девушка. 
– Как ваше имя? – едва выдохнула она. 
– Максим. Максим Ильин. 
Восторг и ужас накатили волной. Она изменила реальность! 
Следующие недели стали для неё опьянением. Она приходила в «Ар-

хив» снова и снова, находя самые горькие истории и даря им надежду. Она 
чувствовала себя повелительницей судеб, невидимым ангелом-хранителем. 

Но однажды, подходя к полке, она замерла. Среди потёртых корешков 
стояла новая книга. Что-то щёлкнуло у неё внутри, предчувствие беды. Она 
медленно протянула руку и провела пальцем по корешку. На нём чётким, 
бездушным шрифтом было вытеснено: «Алиса Р. А.». 

Мир поплыл перед глазами. Она с трудом открыла книгу. Страницы ис-
пещрял знакомый ей почерк... или ей только так казалось? Детство. Мечты о 
карьере. Увольнение. Приход в Библиотеку № 7. Нарушение правил. Первое ис-
правление в книге Максима... Последняя написанная фраза гласила: «Её пальцы 
дрожали, когда она дотронулась до холодной обложки книги со своим именем». 

Дальше – только пустота. Чистые, нетронутые, белоснежные страницы. 
И на них, точно живой и ждущий своего часа, лежал тот самый тёплый 

карандаш… 
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Илья Григорьев 

 

Московская обл., г.о. Мытищи, д. Подольниха, 

АНОО «Ломоносовская школа – Зеленый мыс», 5 класс 

Наталья Дмитриевна Пчелова,  

учитель русского языка и литературы, 

Ирина Николаевна Панфиленкова,  

библиотекарь 

Слушайте метроном Ленинграда 
Тук-тук, тук-тук… Метроном на пианино, вправо-влево покачивается 

стрелка. Я слушаю метроном без тревоги. Спокойный, ровный, привычный 

стук. Мирный стук… 

Но оказывается, звук метронома мог вызывать у людей страх, он пре-

дупреждал об опасности. Так было в суровые военные годы в блокадном Ле-

нинграде. 

А если прислушаться к стуку ленинградского метронома? О многом он 

сможет рассказать, о многом заставит задуматься, откроет новые страницы 

в летописи Великой Отечественной войны. 

Я слушаю метроном, символ блокадного Ленинграда… Зачем в войну 

по радио транслировали его звук? Кому-то это может показаться даже стран-

ным. Чтобы люди в Ленинграде не были отрезаны от страны, в первые ме-

сяцы блокады на улицах города были установлены громкоговорители. По 

радио передавали сводки Совинформбюро, выступления поэтов, известных 

жителей города, звучала музыка. И все знали: Ленинград не сломлен! А по 

окончании передач звучал метроном. Днем и ночью. Всегда, всю блокаду. 50 

ударов в минуту – всё спокойно, можно не волноваться, 150 ударов били 

тревогу и предупреждали о вражеских налетах. 

Стук метронома – это не музыка, не стихи, не проза. Просто стук. А для 

жителей города он означал биение сердца Ленинграда. Бьётся сердце – зна-

чит, город не сдается, живет, и враг покорить его не сможет! В стихотворе-

нии поэта Всеволода Азарова «Сердце Ленинграда» есть такие строки: 

То был не просто метроном, 

В часы тревоги учащенный, 

Но наше твёрдое «живем!» 

Я слушаю метроном Ленинграда и задумываюсь над вопросом: что та-

кое подвиг? Сейчас я понимаю, что подвиг блокадного Ленинграда – осо-

бый. 
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Подвиг – это огромное желание детей учиться. Тридцать девять школ 

осаждённого города продолжали работать. Не хватало воды, дров, теплой 

одежды, юные ленинградцы голодали, но не сдавались. Порой и умирали за 

партами, а после похорон одноклассников вновь собирались на занятия. 

Александр Фадеев назвал это «самым великим подвигом школьников Ле-

нинграда», которые просто «учились, несмотря ни на что…» 

Подвиг – это игра в футбол в ответ на сброшенные на город немецкие 

листовки: «Ленинград – город мертвых». 31 мая 1942 года состоялся знаме-

нитый блокадный матч между «Динамо» и Ленинградским металлическим 

заводом. Трудно представить, чего стоила игра её участникам, где нашли 

они силы. Победа была одна на всех. Победа воли и силы людей, покорить 

которых нельзя… 

Подвиг – это музыка, стихи, созданные в блокадном Ленинграде. По 

планам фашистского командования город должен был пасть 9 августа 1942 

года. И именно в этот день в осажденном городе прозвучала Седьмая сим-

фония Дмитрия Шостаковича. Великий композитор в посвящении написал: 

«Нашей борьбе с фашизмом, нашей грядущей победе, моему родному Ле-

нинграду…» Такой музыки еще не слышал мир: она сумела передать то, чем 

в это трудное время жили ленинградцы: любовь к родному городу, стой-

кость, веру в себя и победу. Через громкоговорители слышали симфонию и 

немецкие солдаты. Они считали, что перед ними мёртвый Ленинград, а он 

жил, он слушал музыку! 

Подвиг – это просто жизнь города, который Гитлер приказал стереть с 

лица земли, о котором он кричал: «Я уничтожу этот город! Он никогда не 

возродиться! Его уже нет! Нет! Нет!» А Ленинград выстоял, не покорился 

благодаря силе духа и мужеству всех от мала до велика.  

Я слушаю метроном и вспоминаю рассказ об истинной силе духа жи-

телей города. 

Что может стать самым страшным испытанием для человека? Многие 

из переживших блокаду ответят: «Голод…» Становится жутко, когда чита-

ешь документы, когда слышишь о жертвах Ленинграда. 

И самое удивительное то, как люди сумели сохранить в себе главное – 

человечность. Вот история из сборника «Блокада Ленинграда. Народная 

книга памяти», которая меня поразила. Это воспоминания девочки, которая 

ради спасения жизни незнакомого мальчика лет восьми была готова поде-

литься своим хлебом: «Мы сидели с мамой в разных концах вагона, и я напи-

сала ей записку, что надо помочь. И мама отрезала кусочек от нашего пайка 

и передала по вагону в наш конец. Если бы я была режиссёром, я бы сняла 

об этом фильм: люди передавали друг другу этот кусочек ладонью кверху, и 

каждый говорил: «Я этот хлеб передаю». Несколько минут хлеб кочевал по 
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вагону, и представляете – голодные умирающие люди, и никто не откусил, 

не утаил ни крошки! Я была счастлива…» 

Я слушаю метроном Ленинграда и понимаю, как велика цена Победы 

над врагом. 27 января 1944 года город торжествовал: блокада снята! Это был 

праздник со слезами на глазах. В городе гремел салют! Думаешь, как же они 

смогли выстоять – жить, работать, учиться, дружить, не сдаваться и побе-

дить? Ольга Берггольц так ответила на этот вопрос: 

В город ломились враги – в броню и железо одеты, 

Но с армией вместе встали 

Рабочие, школьники, учителя, ополченцы. 

И все, как один, сказали они: 

Скорее смерть испугается нас, чем мы смерти». 

Слушайте метроном непокоренного Ленинграда! 

В день снятия блокады он вновь будет звучать над Пискарёвским ме-

мориалом, над городом, над страной. В его стуке – Память обо всех, кто жил 

в блокадном городе, кто работал на заводах, кто сохранял бесценные произ-

ведения искусства, кто учил слабых от голода учеников, кто спасал жизни 

раненых, кто читал по радио свои стихи дрожащим от холода голосом, кто 

стоял на защите города. Их не смогли покорить! 

Стучи, ленинградский метроном… Всегда стучи. Тук-тук! Тук-тук! 

 

 

Дарья Губа  

 

Московская обл., г.о. Мытищи, д. Подольниха 

АНОО «Ломоносовская школа – Зеленый мыс», 9 класс 

Ирина Николаевна Панфиленкова,  

библиотекарь 

Куда приведут человека технологии? 
Вы давно были в пекарне?  

Одетый в большой коричневый пиджак и брюки классического кроя, 

которые составляли весь гардероб мужчины на старости лет, Антон Анато-

льевич любил ходить в пекарню каждое утро вторника. Загруженный рабо-

той, он порой просто забывал о существовании жизни в других сферах. По-

забытый внуками и даже детьми, в чью жизнь он не лез, он считал, что свою-

то он прожил… Но вот эти еженедельные визиты очень любил и ожидал их.  

В пекарне его встречала Агафья Степановна. Приветливая старушка 

была мастером на все руки. Маленькие очки то и дело оказывались на кон- 
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чике её носа, когда она, в свободную минутку, читала новенький выпуск 

«Коммерсанта». Прочитывая строчку, в которой содержались интересные 

новости, она проводила правой рукой без кольца (которое теперь висело на 

цепочке), по седым волосам. Если же новость попадалась неинтересная, Ага-

фья Степановна вздыхала, говорила себе под нос свои мысли, убирала газету 

и шла обслуживать гостей. 

Как и любой человек, который не любит раскрывать душу даже знако-

мым, Антон Анатольевич садился за столик и занимал себя булкой с вишней, 

от которой на усах оставалась сахарная пудра, и крепким чёрным кофе. Если 

кто-то пытался с ним заговорить, Антон Анатольевич молча потирал боль-

шим и указательным пальцами усы, после чего откусывал новый кусок…  

Утро сентябрьского вторника второй недели осени не отличалось сол-

нечной погодой. Дождь лил с неба, как кофе из переполненного кофейника, 

а Антон Анатольевич в промокшей шляпе спешил в любимое заведение. 

Когда он зашёл в уютную пекарню, пахнущую свежей сдобой и сливоч-

ным маслом, то вместо привычного: «О, mon ami, сегодня Вы припозднились!», 

услышал щелчок и механический голос, который произнес: «Здравствуйте!». 

Подойдя поближе и бросив в ответ своё «здравствуйте», Антон Анатоль-

евич из-под больших седых бровей посмотрел на ожившую машину. Его удив-

лению и возмущению не было предела. А механический голос продолжил: 

– Здравствуйте! Я работник пекарни «Пышки». Можете обращаться ко 

мне Миша. Что бы Вы хотели заказать?  

– Миша… – старик в раздумье провёл пальцами по бровям. 

– Что бы Вы хотели заказать? 

– А где же Агафья Степановна? – решил разузнать он. 

– Из-за плохой клиентоориентированности, Агафью Степановну заме-

нил я. 

– Как же?! – Антон Анатольевич удивился забытым эмоциям, ведь по-

следние двадцать лет он привык спокойно реагировать на всё. 

– Что бы Вы хотели заказать? 

Антон Анатольевич почувствовал себя таким же одиноким, как забы-

тая газета на его столике у окна в пекарне «Пышки». Кофе старик сегодня не 

пил, и на его усах не было пудры, которая скрывала бы седину.  

Вернувшись домой, он ходил по своей квартирке среди книг и маялся 

не понятно от чего. Пол под ногами скрипел, подтачивая нервы Антона Ана-

тольевича, а в голове его звучал голос Миши. Этот радостный, насколько его 

могли запрограммировать люди, голос задавал один и тот же вопрос: «Что 

бы Вы хотели заказать?». А наш герой не хотел бы ничего… Он пытался 

вспомнить, что было прекрасного в жирных булках, засоряющих организм. 

Он пытался вспомнить, что было прекрасного в его жизни:  
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– Розы… Нет. Стихи… Какая чушь и тягомотина! Прошу прощения за 

мой «французский»…  

На работу Антон Анатольевич так и не пришёл: ни в среду, ни в чет-

верг, ни в пятницу, ни в следующий понедельник. Он перестал есть и спать, 

даже перестал прикасаться к спичкам, которыми зажигал сигареты, перестал 

играть в «Дурака»… И то и дело бранил вещи, которые раньше ему нрави-

лись... 

В туманное утро четвёртого вторника осени встревоженный Антон 

Анатольевич выбежал из парадной и направился в пекарню. Он не только 

выглядел плохо, но и начал считать себя самым глупым человеком на свете, 

из чего я делаю вывод, что все было ужасно! 

Перед ним вновь стоял Миша. Когда вопрос прозвучал, Антон Анато-

льевич ответил незамедлительно.  

– Я хотел бы заказать разговор. Я готов платить любые деньги за бе-

седу. 

– У нас в меню нет позиции «разговор». 

Антон Анатольевич готов был выдернуть у себя остатки волос, которые 

бережно хранил. Он ходил по пекарне, мешая другим посетителям. 

– Эту пекарню надо закрыть! – не выдержал он. 

– А прибыль увеличилась! – сказал молодой человек, попивающий чёр-

ный чай. 

 

…«Коммерсантъ», оставленный Агафьей Степановной, так и не был за-

мечен людьми. Он полетел в мусорку, такой же ненужный, как и простая 

беседа с понимающим человеком. 

Так и с искусственным интеллектом: в погоне за прибылью и развитием 

технического процесса, мы стали забывать о человечности, которую невоз-

можно запрограммировать ни в России, ни во Франции, ни в любой другой 

стране. Люди говорят на разных языках, но понимают чувства, а искусствен-

ный интеллект понимает все языки, но никогда не поймёт человеческих 

чувств.  



 

93 

Вероника Гусева  

 

Омская обл., г. Омск,  

БОУ ОО «Технологический лицей «Авангард», 10 класс 

Марина Владимировна Писарева, 

учитель русского языка и литературы 

Старый сад надежды 
– Идём-идём скорее! Не спите, копуши! – разразившись весёлым, до 

ужаса притягательным смехом, Клён выбежал в палисадник, ещё на крыльце 

нетерпеливо натягивая задники затасканных, извалявшихся в серой дачной 

пыли кроссовок. Мальчик прыгал на одной ноге, стараясь на весу натянуть 

запутавшиеся шнурки, и, сколько бы замечаний и советов, что нужно спо-

койно сесть и завязать обувь, ни делали ему братья, он всё так же торопился 

на улицу, изредка теряя равновесие, при этом не замечая ничего вокруг, 

кроме бриллиантовой росы на недавно распустившихся древесных листках 

и позеленевшего газона на заднем дворе. 

За ним, звонко ударяясь на каждом пороге пластиковым носом, тяну-

лась на бечеве плюшевая игрушка в виде собаки с крупными висячими 

ушами насыщенного цвета каштана. Её некогда белоснежная и пушистая 

шёрстка на лапах и спинке, что в прошлом лоснилась под софитами на вит-

ринах магазина, была грязной и измученной от постоянных игр и крепких 

объятий перед сном; один из лаковых глаз, что был безвозвратно утерян в 

траве прошлой весной, продлившейся лишь несколько быстротечных дней, 

заменили на чёрную пуговку с четвёркой рядом посаженных дырочек, обвя-

занную ярко-розовой выбивающейся ниткой; а плотный, расширяющийся 

книзу хвост был заплатан голубым лоскутом. 

Видно было сразу: щенок был другом Клёна уже давно. 

– Погоди, Клён, дай шарф поправлю. Простынешь ведь, – абсолютно 

спокойно и даже сонно молвил в ответ юноша лет восемнадцати на вид, шед-

ший позади. Вальяжно спустившись с крыльца и элегантно прикрыв рот 

тыльной стороной ладони вовремя зевания, он присел на корточки перед 

младшим братом и начал аккуратно затягивать шарф на хрупкой бледной 

шее ребёнка. Затем подняв с земли рядом лежавшего питомца, отряхнул его 

и продолжил чуть строже. – Будь с мистером Пёселем осторожнее. Сам же 

помнишь, как плакал, когда хвост порвался. 

– Видел, как ласточка в окно кухни заглядывала? Сто лет их не было! – 

вдохновлённо шептал мальчик, с трудом выговаривая «р», из-за чего стес-

нённо прятал нос в плотную разноцветную ткань с пышными кистями на 
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концах. Его по обыкновению тёмно-карие глаза, радужка которых сейчас го-

рела осенним янтарём, отражали счастье, устремившись в мечтательные 

просторы перед собой. 

Встретить наконец весну в столь отдалённых, почти покинутых всеми 

краях, где они жили, было желанием, которое исполнялось исключительно 

во снах… 

На эти слова старший брат, чуть приподняв брови в немом удивлении, 

никак больше не отреагировал, с минуту лишь разглядывая отвлечённого от 

посторонних забот Клёна, после чего сдержанно рассмеялся и, поднявшись 

с колен, ответил с улыбкой, вложив в миниатюрные детские ручки щенка: 

– Ладно, беги уже, приятель, гуляй! Если вдруг что, обязательно 

зови… – не удержавшись, он потрепал мальчика по и без того всклокочен-

ным волосам. 

Клён, бросив последний сияющий восторгом взгляд на брата, радостно 

взвизгнул, прижал к груди отданного плюшевого зверька и устремился в за-

росший сад, покоившийся на заднем дворе их ветхого домишки. 

Тис – так звали среднего брата – проводил ласковым и чуть взволно-

ванным взором скрывающегося в зарослях сорванца. Губы сложились в 

напряжённой ухмылке. И в голове у него лишь одна мысль: «Шустрый ка-

кой! Только бы он не поранился о шипы одичавших роз, давно же ветки не 

обрезали». 

Ему, как человеку «повзрослевшему и, очевидно, неглупому» – так по 

крайней мере вечно твердил Тису самый старший брат по имени Эль, испол-

нявший роль «родителя» в их маленькой семье, – всегда приходилось сле-

дить за младшим, помогать ему, разъяснять некоторые правила и заботиться, 

чтобы ничего плохого и болезненного с ним не случалось. 

Но, как это обычно бывает, помимо всех перечисленных обязанностей, 

Тису, как человеку «повзрослевшему и, очевидно, неглупому», невольно хо-

телось спорить с Элем, указывая на его консервативные и порой чересчур 

категоричные взгляды. 
А спорил Тис не так, как обычно это делают бескомпромиссные под-

ростки: он не кричал, не злился, не ругался попусту; он лишь молча прихо-
дил в личную комнату брата, куда «мелким» вход был настрого воспрещён, 
садился напротив него на бежевый скрипучий от старости диван с изящно 
вышитыми цветами на подушках, и после недолгого молчания, наполнен-
ного размеренным стуком напольных часов с маятником в виде раскиди-
стого дерева, с чёткой расстановкой и довольно складно начинал свой  
монолог с фразы: «Извини, но мне кажется, что ты не совсем справедливо 
отнёсся к Клёну и ко мне». А позднее, после всех высказанных просьб и при-
знанных ошибок, заканчивал следующей мыслью: «Мы все трудимся ради 
благосостояния дома, ради того, чтобы его Хозяин чувствовал себя лучше. 
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Я так же, как и ты, давно не видел лета! Так же давно не видел обычных 
ромашек на газоне! И, поверь, Клён переживает не меньше, чем мы… Он 
ребёнок, у него всяко больше возможностей найти в саду то, что поможет 
дому и Хозяину восстановиться. Прошу, прислушайся к моим словам». 

И именно последняя фраза обычно заставляла сурового в суждениях 

Эля смягчиться, позволив, как, например, сейчас, сходить наступившей вес-

ной в запущенный и оставленный всякими надеждами сад, где Клён, кроме 

бурной беготни и созерцания цветов, старался также параллельно вырывать 

попадавшую в поле зрения сорную траву и собирать мелких гусениц, уже 

принявшихся беспощадно поедать распустившуюся зелень. 

Радостные возгласы разносились по всему двору звонким эхом, на что 

природа будто бы не менее активно отвечала то стрёкотом дрозда, то шумом 

ветвей в вышине крон, чуть накренившихся от холодного ветра. 

– Тис, смотри, там! – указывая пальцем, крикнул завороженно Клён – 

Птица на крыше! Гнездо вьёт, наверное… 

Обернувшись, Тис увидел лишь стремительный всполох торопливо 

хлопочущих крыльев, и в ту же секунду по ушам ударил звонкий их отзвук. 

– Улетела… – раздосадованным шёпотом добавил мальчик, провожая 

птицу взглядом. 

Тис был готов уже отправиться и дальше по однообразным гравийным 

дорожкам, как вдруг заметил в крайнем верхнем окне дома, что всегда было 

прикрыто неприветливыми плотными занавесками, выглядывающего из-за 

тени Эля. 

Его глаза даже издали отражали бурлящую где-то глубоко внутри 

обиду и недовольство, а выглядывавший кулак с такой силой сжимал ткань, 

что вечно спокойная гладь занавесок, ниспадавших к полу, была испещрена 

множеством складок. 

Дёрнув плечами, он наконец скрылся в сумраке комнаты, словно го-

воря Тису тем самым: «Делай, что вздумается, но помогать я не стану». 

На это растерявшийся юноша и не знал, как реагировать. 

Скоротечные минуты размышлений тянулись по ощущениям тягучими 

часами, и мысли постепенно путались, голова от накатившего волнения шла 

кругом. Зрачки невольно забегали, в попытке отыскать хоть что-то по-весен-

нему красочное. 

«Эль уже не верит в возрождение дома… Как быть? Неужто попытка 

вновь исследовать сад так глупа и безнадёжна?» 

Но, набрав побольше воздуха и сосредоточившись, он ответил Клёну 

более уверенным тоном: 

– Не переживай! Птицы возвращаются к своим гнёздам. Рано или 

поздно… 
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Тогда они отправились далее, в самые пучины жухлых, почти омерт-

вевших зарослей: Клён шёл вприпрыжку впереди, с любопытным блеском 

во взоре останавливаясь почти у каждого куста и деревца, на чьих ветках 

прорезались почки или свисали одиноко листики; Тис, задумчиво глядя пе-

ред собой, плёлся неторопливо за ним. 

Несмотря на попытки младшего брата развеселить его, показывая 

найденные в траве камешки самых различных причудливых форм и видов, 

юноша всё глубже и глубже уходил в мучительные думы. 

«Как мы к этому пришли? Почему не смогли остановить разруху в нуж-

ный момент?» 

В самом же деле, за садом перестали они всей их небольшой семьёй 

следить довольно-таки давно; наверное, с тех самых пор, как Хозяину дома 

пришлось, по мнению его соседей, повзрослеть и «выбросить из головы глу-

пые фантазии», взяться за изучение точных наук и оставить рисование в про-

шлом. 

Край, в котором братья и по сей день живут, навеки затих, словно по-

теряв трепетные голоса лесных зефиров и сладостную музыкальную игру 

вдохновлённых муз. И тогда исподволь и дом стал разрушаться, покрываясь 

на стенах сетью трещин, и комнаты темнели, что никакой разожжённый свет 

ламп не помогал, и взгляды всех троих домочадцев тускнели от жизни во 

скуке и печали. Всё постепенно угасало, даже некогда залитый бескрайней 

бирюзой небосвод… 

Надежда таилась лишь на то, что сад, как уголок самых тёплых и кра-

сочных воспоминаний, мечтаний и творческих стремлений, согревающих 

Хозяина, останется невредим. 

«И что теперь? Смех и только...», – вздыхал про себя Тис, запрятав руки 

в карманы и зарывшись подбородком в шарф от настигшего внезапно лёг-

кого морозца. 

– Клён, пойдём-ка всё-таки домой, холодно уже становиться! – крикнул 

юноша брату, уставшему ждать его и убежавшему по запустелым тропинкам 

далеко вперёд. 

«Эль прав: ничего уже нам не остаётся, как смириться с очередным ухо-

дом весны и укрыться от мерзлоты в доме, пока есть возможность». 

– Тис! Иди сюда, гляди, что нашёл! – раздался из глубин удивительно 

радостный визг Клёна. 

– Не пойду я уже никуда. Вылезай давай! – раздражённо прорычал он 

в ответ, отвернувшись от взбунтовавшегося ветра, что бил прямо в лицо. – 

Кому говорю?! Вылезай! 

И тут внезапно к юноше пришло осознание: мальчик убежал туда, где 

скрывались циничные и язвительные кусты роз. На их ветвях уже сколько 
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времени заместо изящных бутонов взращивались острые, подобно когтям 

зверя, крупные шипы, колющие до глубины души. А, одичав, куст вовсе по-

чувствовал неутолимую жажду власти и начал разрастался всё больше и 

больше, поглощая любую посадку и растение на своём пути. 

В ту часть сада даже сам Хозяин обычно опасался заглядывать, не то, 

что заходить. 

– Клён, живо выходи оттуда, кому говорю! – закричал во всё горло Тис, 

чуть не срываясь на плач. 

Никто. 

Никто не отвечал… 

Тишина повисла тяжёлым грузом, беспокойство сжало сердце, и 

юноша сорвался с места, не разбирая пути. 

Кожу царапали и пронзали множество иголок, куртка продырявлива-

лась и со звучным треском разрывалась на части, сухие ветви беспрестанно 

шептали слово «Предал! Предал! Предал!», а жгучая боль ныла в груди — 

всё напоминало о том, какую ошибку он совершал, оставляя брата одного; 

совсем одного, без поддержки и понимания. 

«Нельзя было бросать сад, наблюдая за его увяданием! Нельзя было 

бросать брата! Нужно было наслаждаться теми мгновениями, когда он был 

рядом, нужно было держаться за последнюю надежду до конца!», – проно-

сились вихрем мысли в голове. 

«Отзовись! Прошу, отзовись!». 

– Я нашёл розу! – внезапно послышался знакомый восторженный воз-

глас, и Тис встал посреди древесных стволов бесконечной чащи как вкопан-

ный. Сучья упирались ему в рёбра, а по округе раздавалась громкая усталая 

одышка после бега. 

Точно ли не послышалось? 

– Она такая красивая! Подойди, посмотри! 

– Клён! – на выдохе облегчённо произнёс юноша. Его плечи нервно со-

дрогались, в висках всё ещё барабанила кровь, но на лице засияла улыбка, 

такая лучезарная и искренняя, которой у него за последнее время никогда не 

было. Вытирая исцарапанными ладонями лицо от солёных слёз, Тис продол-

жил, чуть заикаясь, – Оставайся на месте, я уже иду. 

Пару шагов, и юноша, ступив на открытую поляну, перед собой увидел 

следующую картину: мальчик, сжимающий в руках щенка, расположился на 

покрытом изумрудным ковром пятаке, посреди которого стояла каменная 

глыба, расколовшаяся точно на две части. В образовавшейся расселине стре-

милась ввысь хрупкая роза с тонким, точно нить, стебельком. Её нежные ле-

пестки, стеснительно выходя из бутона, на глазах окрашивались всеми оттен-

ками вечернего зарева, искрясь то огненно-алым, то пламенно-фиолетовым. 
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– Ты был прав! – вытягивая вперёд руку со сверкающей лаковой бусин-

кой меж пальцев, прыгал от счастья Клён. Радужка его глаз горела благого-

вейным оранжевым пламенем ярче прежнего. – Весна наконец вернулась, и 

птица вернётся к своему гнезду! А там и лето придёт, уверен! А ещё… Ещё я 

глазик мистера Пёселя нашёл, он здесь всё это время лежал, как оказывается! 

– Ты вернулся ко мне… – Тис, с трудом держась на ногах, подбежал к 

Клёну, заключив его в крепкие объятия, и, зарывшись носом ему в плечо, 

расслабленно выдохнул. Через пару минут, он продолжил, – Удивительно: с 

нами уже так давно был рядом весенний цветок, а мы и не замечали его. Точ-

нее, не желали его замечать… А теперь, Клён, идём-ка домой, к твоим ри-

сункам и краскам. Нужно объявить Элю, что сад – жив. 

 

 

Ангелина Давыдова  

 

Республика Хакасия, г. Абакан,  

МБОУ «Гимназия» города Абакана, 5 класс 

Нина Васильевна Купавская, 

учитель русского языка, литературы 

Мой прадедушка 
Я не встречалась со своим прадедушкой, но знаю о нем со слов моей 

мамы и горжусь им. Зовут его Николай Андреевич Логачев. Он был главой 

нашей большой семьи, к его мнению все прислушивались. 

Родился он очень давно в 1923 году. Семья была большая: пять братьев 

и две сестры. Жили они в деревне, помогали родителям по хозяйству. В де-

ревне была школа, дети учились там писать и читать. Потом он и его братья 

работали в колхозе. Николай очень хотел учиться, но началась Великая  

Отечественная война, и он ушел на фронт. Во время войны он был ранен, 

и в 1944 году вернулся в свое родное село инвалидом. Храбро он сражался, 

и его наградили орденами: Красной звезды и Отечественной войны первой 

степени. 

Учителей в школе было мало, и поэтому он стал работать учителем 

начальных классов, потом поступил в Абаканский учительский институт. В 

сорок лет он окончил Красноярский педагогический институт и учил детей 

географии. Предмет свой он очень любил, знал много интересного. Никогда 

не кричал на детей. И ребята его уважали и старались быть похожими на 

прадедушку. Потом он работал директором школы и даже возглавлял Шу-

шенский районный отдел народного образования. И на любой должности он 
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трудился по законам чести и совести. Деревенские жители уважали прадеда, 

называли по имени и отчеству. За что все так любили его? Наверное, за доб-

роту, отзывчивость, трудолюбие, простоту и скромность.  

Моя мама часто рассказывает нам о прадедушке, о том как он ходил с 

ней на рыбалку, в лес за грибами, придумывал разные увлекательные занятия.  

Я очень хотела бы поговорить с ним, узнать его поближе, но, к сожале-

нию, это сделать невозможно. 

 

 

Мария Данилова  

 

Московская обл., г. Москва,  

ОАНО «Школа права и экономики», 9 класс 

Софья Сергеевна Гусева, 

учитель русского языка и литературы 

Ради чего? 
Глава 1. Мать 

Парикмахерская на первом этаже старого дома: утро пахнет тальком, 

влажными волосами и чем-то сладким. Колокольчик над дверью звякнул 

дважды. Внутри было уже тепло и светло, лампа гудит, радио тихо шепчет 

про погоду, ножницы у зеркала время от времени делают «цок». 

‒ Вы ко мне? ‒ женщина не оборачивается сразу, доделывает ровную 

чёлку седому посетителю. Ладонь у неё узкая, сухая, двигается уверенно, без 

дрожи. ‒ Подождите минутку, сейчас освобожусь. 

Я сажусь у окна.  

‒ Всё, ‒ говорит она. ‒ С вас двадцать и улыбнуться. Спасибо. 

Посетитель уходит, звякнув тем же колокольчиком. Женщина запирает 

защёлку, поворачивает табличку на «Закрыто» и только тогда смотрит на 

меня. Под глазами тень, будто от аккуратно положенной монетки. 

‒ Я Серебряков, ‒ показываю удостоверение. ‒ Хотел бы задать не-

сколько вопросов о вашем сыне. 

Она садится напротив меня. 

‒ Вы думаете… ‒ я подбираю форму.  

‒ Как это могло случиться? Не знаю. Он умел уходить тихо. В детстве 

тоже убежит во двор, сядит под лестницей, пока все не забудут. Наверное, и 

сейчас где-то так же. 

‒ У него были враги? Завистники? 

Она проводит ладонью по спинке кресла, будто успокаивает его.  
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‒ Врагов – нет. Были… острые места. С издателем там что-то, но это 

работа. С женщинами ‒ там у всех остро. А вот с собой… 

‒ Вы его найдёте? ‒ спрашивает она наконец. ‒ Если он жив, пусть 

знает: я не злюсь. Главное, чтоб был цел.  

 

Глава 2. Издатель 

Кафе стояло на углу большой улицы. За окнами вечный поток машин, 

где-то вдалеке гудит трамвай. Пахло кофе и бензином. Он сидел за окном, 

спиной к улице. Перед ним пустая чашка и толстая белая папка с помятой 

обложкой. На обложке простым карандашом: «Не открывать до конца». 

‒ Вы опоздали, ‒ сказал он спокойно, когда я подошёл. ‒ В этом городе, 

кроме пробок, ничего и не движется, ‒ усмехнулся он. ‒ Садитесь. 

Я сел. Он сразу потянулся к папке, будто хотел её поправить, но оста-

вил. 

‒ Я издатель, ‒ сказал он. ‒ Тот, кто слишком долго возился с его тек-

стами. 

‒ Работали с ним близко? 

‒ Достаточно. Настолько, что теперь мне звонят журналисты, будто я 

должен знать, где он. А я не знаю. Я редактор, а не пророк, ‒ он выдохнул. ‒ 

Он был сложный, ‒ продолжил издатель. ‒ Всё время сомневался. Редко до-

волен собой. Иногда приносил главы и говорил: «Сожгите, пожалуйста». А 

через неделю приносил те же, только с другими запятыми, ‒ издатель взял в 

руки чашку, но не пил. ‒ В последний раз пришёл вечером. Спокойный, со-

бранный. Оставил вот это, ‒ он кивнул на папку, ‒ и сказал: «Не открывайте, 

пока не поймёте, что пора». 

‒ А вы поняли? 

‒ Нет. Наверное, ещё нет. Он ведь не был из тех, кто бросает работу, ‒ 

сказал издатель тихо. ‒ Если исчез, значит, задумал. Только зачем? ‒ Он сжал 

резинку на папке. ‒ Я её не открывал. Иногда тянет, но, если открыть, точно 

всё закончится. Если найдёте его, скажите, что рукопись жива. Может, это 

его удержит лучше, чем полиция. 

Мы попрощались. Когда я вышел на улицу, шум был почти оглушаю-

щий: машины, люди, сигнал светофора, над головой мигала вывеска. Весь 

город был в напряжении.  

 

Глава 3. Женщина 

Подъезд был старый. Лифт не работал, пришлось идти пешком. На чет-

вёртом этаже дверь в её квартиру ‒ синяя, с маленьким глазком. Я постучал. 

‒ Кто там? ‒ голос женский, немного охрипший. 
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‒ Следователь Серебряков. 

Пауза. Потом послышалось: цепочка, щёлкнул замок и дверь откры-

лась. 

‒ Проходите, ‒ она стояла босиком, в домашнем халате, на щеке след 

от подушки.  

‒ Вы жили вместе? ‒ спросил я. 

‒ Жили, ‒ коротко сказала она. ‒ Года три. Потом я ушла. 

‒ Почему? 

‒ Понимаете, он никогда не жил просто так. Всё превращал в материал. 

Не в плохом смысле, просто так у него получалось. Ты для него и человек, и 

сюжет сразу. ‒ Она опустила взгляд. ‒ А мне, честно, хотелось просто быть 

женщиной, а не героиней. Последний раз виделась с ним месяц назад. Мы 

сели, поговорили. Он был спокоен, но какой-то странный. Знаете, как будто 

уже решил что-то, но не сказал. Ушёл рано, сказал: «Если что, я рядом». И 

всё. 

Она открыла шкаф, достала старую серую рубашку. 

‒ Он всегда забывал её. Хотел забрать и каждый раз забывал. Если 

найдёте, скажите, что я сохранила. Про него никто не спрашивает. А я ведь 

знала его настоящего. 

 

Глава 4. Писатель 

Поздний вечер. Лампа горит неровно, как будто вздрагивает от холода. 

На столе ‒ записи, папка, кружка остывшего чая. Я открываю дверь сосед-

него кабинета и вижу его. Он сидит у окна, живой, спокойный. На коленях ‒ 

тетрадь. 

‒ Вы вовремя, ‒ говорит он. ‒ Я как раз закончил. 

Я сажусь напротив. 

‒ Вы знаете, что на вас завели дело? 

‒ Знаю, ‒ отвечает он. ‒ Хорошее алиби ‒ смерть. Только слишком 

громкое. 

‒ Зачем всё это? 

‒ Хотел услышать, кто что скажет, если меня не станет. Понять, остался 

ли я хоть в ком-нибудь живым, ‒ он улыбается. ‒ Кажется, остался. 

‒ Что будет дальше? 

‒ Книга. 

Он протягивает мне толстую тетрадь. Первой строкой написано: «По-

сле точки». 

 



 

102 

Глава 5. Вырезка из книги 

Я долго думал, зачем всё это: писать, жить, стараться, ‒ если всё равно 

настанет конец. А потом понял: не конец важен, а то, что останется после. Я 

не хотел славы. Хотел, чтобы хоть кто-то открыл мою книгу и на секунду 

почувствовал: живу не зря. Хотел, чтобы в словах осталась частичка меня, и, 

может быть, она кого-то согреет. Пусть меня не будет, но, если останется то, 

что я сделал, значит, я всё ещё жив. Не в земле и не на фотографии, а в стра-

ницах, в памяти, в жизнях людей. 

Вот ради этого стоило исчезнуть. 
 

 

Кирилл Дорофеев  

 

Алтайский край, г. Барнаул, МБОУ «Гимназия № 40», 8 класс 

Татьяна Ивановна Яковлева, 

учитель русского языка и литературы 

Сказка про Лучика  
В одном маленьком городке, где домики жались друг к другу, как 

пчёлы в улье, жила девочка по имени Лучик. Так её прозвали за то, что её 

улыбка освещала всё вокруг, будто маленькое солнышко.  

Однажды случилось нечто странное: из леса за городом перестали до-

носиться птичьи трели, а деревья стали серыми и безжизненными.  

– Это Забытый Лес, – вздохнула бабушка Лучика. – Кто-то украл его 

краски, и теперь он медленно исчезает.  

Лучик не могла смириться с этим. Взяв с собой только фонарик и кусо-

чек хлеба, она отправилась в Забытый Лес.  

С каждым шагом воздух становился гуще, а свет – тусклее. Вдруг перед 

девочкой выросла высокая фигура с лицом, будто нарисованным углём.  

– Я – Тень, что крадёт краски, – прошелестел голос. – Зачем ты здесь, 

маленькая?  

– Верни лесу его цвета! – потребовала Лучик, хотя коленки у неё дро-

жали.  

Тень засмеялась:  

– А что ты дашь взамен?  

Лучик задумалась. У неё не было ни золота, ни драгоценностей. Тогда 

она достала из кармана единственное, что у неё было: крошечное зеркальце.  

– Я отдам тебе своё отражение, – сказала она.  

Тень удивилась. Никто никогда не предлагал ей такого.  
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Тень взяла зеркало и вдруг вскрикнула. В нём она увидела не своё тём-

ное обличье, а свет – тот самый, что был в Лучике.  

– Ты не боишься меня? – прошептала Тень.  

– Нет, – ответила Лучик, – потому что ты просто забыла, как быть светлой.  

И тогда Тень заплакала. Из её слёз на землю упали сверкающие капли, 

и лес начал оживать: деревья зазеленели, птицы запели, а между листьев за-

играли солнечные зайчики.  

Когда Лучик вернулась в город, все ахнули: Забытый Лес снова стал 

ярким и живым. А на опушке теперь стояла фигура в плаще, но уже не тём-

ная, а переливающаяся всеми цветами радуги.  

– Спасибо, Лучик, – прошептал ветер. – Ты напомнила нам, что даже в 

самой глубокой тени есть свет.  

С тех пор в городе рассказывали эту историю, а Лучик поняла: иногда 

самое простое – поделиться добротой – может изменить целый мир. 

 

 

Виктория Жердева  

 

Омская обл., г. Омск, БОУ г. Омска «СОШ № 45», 6 класс 

Елена Владимировна Свичинская, 

учитель 

Без кота и жизнь не та! 
В русской поговорке «Без кота и жизнь не та» скрыт глубокий смысл. 

Речь идет не просто о питомце, а о существе, которое своим появлением ме-

няет всё. Моя история о том, как маленькое беззащитное существо сумело 

переломить человеческое «нет» и доказать, что имеет право на дом и любовь. 

В мае 2011 года на беговом поле Омского ипподрома появился крошеч-

ный котенок. Его туда подбросили. Моего двоюродного брата тронула 

судьба малышки, и он уговорил мою маму приютить ее. Но мама была кате-

горически против. 

К счастью, мой дедушка оказался более решительным и принёс котенка 

домой. И тогда произошло первое чудо. Маленький испуганный котенок, 

оказавшись на новом месте, забился под ванну и не выходил оттуда весь  

вечер. Это очень тревожило мою маму. Но потом, преодолев страх, испуган-

ная малышка вышла из-под ванны и всю свою первую, самую страшную 

ночь проспала на кровати, в ногах у моих родителей. Казалось, этим поступ-

ком она без слов говорила: «Смотри, я добрая, я не испорчу ничего. Здесь 

безопасно, не прогоняй меня». 
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Но мама всё же была против её присутствия в квартире, и на следую-

щий день котенка увезли обратно. 

Родители молча возвращались домой пешком через весенний парк. На 

улице моросил дождь. Вдруг папа нарушил молчание и тихо сказал: «Вот 

представляешь... Тебя забрали с улицы в дом, где тепло и уютно, а потом 

увезли обратно в холод и голод». Мама ничего не ответила, но слова папы 

заставили её задуматься. Дома мама выслушала ещё уговоры дедушки, ко-

торый настаивал на возвращении котенка. Весь вечер она размышляла, взве-

шивая все «за» и «против», а утром мама согласилась. Уже на следующий 

день они с папой снова отправились на ипподром, чтобы забрать Сонечку 

навсегда. 

Но на ипподроме их ждало испытание: взрослые кошки, жившие там, 

напали на малышку и прокусили ей ушко. Сонечку долго не могли найти. И 

тогда моя мама, уже почти отчаявшись, остановилась у подсобного помеще-

ния и сказала в пустоту: «Ну, киса, ты едешь домой или нет?» И произошло 

чудо. Из-за дивана, стоявшего в подсобке, появились маленькие ушки, а за-

тем – мордочка с тонким, пронзительным «мяу». Это был ответ. Это был 

сознательный выбор. Так в нашей семье появилась Сонечка. 

Это был очаровательный котенок камышового окраса с серо-коричне-

вой шёрсткой, украшенной черными мелкими полосками на теле и лапках. 

На её лбу чётко проступала тёмная буква «М», а её зелёные глаза смотрели 

на мир с любопытством. 

Соня росла, и наша жизнь с ней становилась всё лучше. А через два 

года в семье появилась я! Сонечка из всеобщей любимицы превратилась в 

мою личную няню. Она всегда была рядом, терпеливо сносила все мои дет-

ские игры и никогда – никогда не царапала и не кусала меня. Когда я болела, 

она ложилась рядом с моей кроваткой и мурлыкала, как будто пыталась меня 

вылечить.  

В нашей семье Сонечка любила каждого по-своему. Больше всех она 

обожала папу – он был её главным человеком. Мы же, в свою очередь, тоже 

любили Соню и заботились о ней. Мама следила за её здоровьем, папа отве-

чал за полезное питание. Я тоже не отставала от взрослых! Каждое утро я 

меняла Сонечке воду и с огромной радостью давала ей вкусняшки, куплен-

ные в зоомагазине. Я обожала засыпать, гладя её мягкую шёрстку. А когда я 

садилась делать уроки, Сонечка всегда приходила, ложилась на стол рядом 

и тихо мурлыкала. 

В этом году Сонечка заболела. Мы боролись за неё изо всех сил, как 

когда-то боролись, чтобы забрать её с ипподрома домой. Но не смогли её 

спасти. Это был самый тяжёлый урок – урок прощания и ответственности до 

самого конца. 
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Теперь, когда её нет, жизнь действительно стала не та. В доме тихо. Но 

я поняла, что поговорка «Без кота и жизнь не та» – не о грусти. Она – о бла-

годарности. Я благодарна всем, кто помог ей обрести дом. И я бесконечно 

благодарна самой Сонечке за ту первую ночь, когда она решила нам дове-

риться, и за то «мяу» из-за дивана, которое подарило нам четырнадцать лет 

счастья. 

«Без кота и жизнь не та» – это значит, что в твоей жизни было живое 

существо, которое оставило в ней огромный и тёплый след. Сонечка научила 

нашу семью доброте, терпению и настоящей любви. И за это мы будем пом-

нить её всегда! 

 

 

София Забелина  

 

Свердловская обл., г. Екатеринбург, МАОУ лицей № 135, 8 класс 

Оксана Николаевна Бурковская, 

учитель русского языка и литературы 

Небо Героя 
У моего дедушки всегда была большая домашняя библиотека. В ней за 

долгое время накопилось много художественной литературы, редких слова-

рей и справочников. За одним из таких математических справочников я и 

отправилась. 

Я пришла, когда дедушка смотрел новости. Лицо его было серьёзным 

и бледным, густые брови сдвинулись к переносице, губы сжались. Он поздо-

ровался со мной сухо, не повернув головы. С экрана телевизора говорили о 

сносе памятника героям Красной Армии в городе Хжовице, который был 

установлен в честь воинов-освободителей Польши в 1949 году. На этом ме-

сте были захоронены останки шестисот тридцати бойцов Красной Армии, 

погибших от немецких захватчиков при освобождении Хжовице. Памятник 

превращался в руины, а голос за кадром говорил, что в боях за Польшу во 

время Второй мировой войны Красная Армия потеряла шестьсот тысяч сол-

дат и офицеров. 

Дедушка вдруг с горечью посмотрел на портрет в толстой, золоченой 

раме, который, сколько я себя помню, всегда висел на одном и том же месте. 

Глаза дедушки наполнились слезами. Этого просто не могло быть! Я впер-

вые видела слёзы деда, который в свои семьдесят лет активно работал, регу-

лярно занимался спортом, общественной работой и иногда сам журил меня 

за то, что я лью слёзы по пустякам.  
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Я села рядом и обняла его. С портрета на нас смотрел гвардии подпол-

ковник, Герой Советского Союза, летчик-штурмовик Михаил Дмитриевич 

Шипицын, мой прадед.  

С самого детства я любила разглядывать это волевое лицо, прямой нос, 

широкие скулы, большие тёмные глаза, смотрящие вдаль. На крепкой груди 

помещалось множество медалей за боевые заслуги, два ордена Красного Зна-

мени и Красной Звезды, орден Отечественной войны и золотая звезда Героя. 

Именно в тот момент я поняла, как похожи эти два человека, как две 

капли воды, разве что глаза у дедушки не такие чёрные.  

В тот день я узнала, что мой прадед Михаил ещё мальчишкой начал 

заниматься в Свердловском аэроклубе, тогда-то и появилась эта беззаветная 

любовь к небу. Войну он встретил на тихоходном ПО-2: пересекал линию 

фронта, чтобы доставить партизанам необходимые вещи и забрать раненых, 

а позже пересел на штурмовик. О смелости и отваге молодого уральца пи-

сали в газетах, о его подвигах ходили легенды. Он освобождал Крым, 

Польшу, штурмовал Кенигсберг и Берлин. После войны прадед часто пере-

бирал в памяти боевые эпизоды: просили рассказать журналисты и молодое 

поколение - школьники и студенты. Прадед говорил, говорил, и всё время 

волновался, чтобы они, эти дети, по-настоящему поняли, что такое Родина, 

родимая Земля, наша ценность.  

Он любил повторять, что в небе всё становится справедливым, мысли 

кажутся ясными и простыми, и человек ходит прямо и думает о душе, потому 

что над ним такой эталон свободы и чистоты. Самое дорогое сердцу небо, 

розовое с золотым - рождение надежд и нового дня.  

Об одном эпизоде прадед Михаил вспоминал с особым трепетом. 

В январе 1945 года во время воздушного боя был повреждён мотор его 

самолёта. Пришлось сесть на территории противника. Враг мгновенно ки-

нулся на раненую машину, но мой прадед с напарником открыли огонь из 

лобовых пушек. Гитлеровцы бросили на машину бронетранспортёр. Друзья-

летчики с воздуха разбили вражескую технику и позволили однополчанам 

скрыться в лесу. Три ночи, утопая в снегу, голодные, обессиленные, они 

брели, пытаясь добраться до своих. В голове было только одно: «Живи, 

Миша, живи, не дари им небо!» 
Даже после Победы 9 мая 1945 года прадед Михаил продолжал делать 

боевые вылеты в район датского острова Рюген, где ожесточенно сопротив-
лялся немецкий гарнизон.  

Дедушка рассказал, что много лет спустя, в Ташкентском аэропорту 
произошла судьбоносная встреча моего прадеда с Юрием Алексеевичем Га-
гариным. Беседуя с первым космонавтом, прадед узнавал в этом улыбчивом 
парне себя и своих товарищей. На всю жизнь он запомнил слова Гагарина о 
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том, что, если бы не было их, летчиков военной поры, не было бы и косми-
ческих подвигов.  

После долгого разговора с дедом я шла домой с ощущением, что узнала 
что-то очень важное и жизненно необходимое. Наступая на хрустящий снег, 
я думала, о том, как он, мой прадед, вопреки всему смог выжить той холод-
ной зимой сорок пятого… 

Через три дня я стояла в темном закулисье концертного зала и ждала 
своей очереди для участия в городском фортепианном конкурсе. Я очень 
нервничала - вместо нотного текста перед глазами возник белый лист бу-
маги, и я поняла, что ничего не помню. Ноги стали невесомыми, по рукам 
побежала мелкая дрожь. От страха я закрыла глаза, и в тот же миг передо 
мной возникло мужественное, красивое лицо прадеда Михаила. Его большие 
черные глаза с длинными ресницами ласково смотрели на меня. В голове 
пронеслась мысль, которая поразила меня, словно молния: «Так вот откуда 
у меня тёмно-карие глаза, это его глаза! А я столько раз мучила маму: не 
может быть у родителей с зелеными и серыми глазами такого ребенка, даже 
у наших бабушек и дедушек голубые глаза. Так вот он, привет от прадеда 
через два поколения!» Я вышла на сцену и начала играть, пальцы сами вы-
строились в черно-белую вереницу клавиш, сердце перестало выпрыгивать 
из груди, по залу разлился плотный, объемный звук Сарабанды. Радость 
наполняла меня. Я думала о том, что обязательно доиграю до конца, соберу 
всю волю в кулак и обязательно доиграю...  

Летом с ребятами из школьного лагеря мы поехали в Музей военной ис-
тории «Свердловск: говорит Москва!» Экскурсовод подвел нас к интерактив-
ной доске, где размещались портреты и биографии всех героев Советского Со-
юза Свердловской области. Я долго листала фотографии, вчитывалась в сол-
датские списки, искала. Самой экскурсии я не помню, но, когда наша группа 
уже собиралась уходить, вдруг на большом экране открылась электронная 
страничка, и я увидела родные чёрные глаза с длинными ресницами. 

Прадед мой, какое тёплое лето, какое чистое небо, беззаботная синева 
до самого горизонта. Спасибо! Храню священную память о тебе, русский 
солдат, и обещаю, что подвиг твой никогда не будет забыт! 
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Юлия Иванова  

 

Республика Хакасия, г. Абакан,  

МБОУ «Гимназия» города Абакана, 8 класс 

Снежана Валерьевна Иптышева,  

учитель русского языка и литературы 

Суперсила моей семьи 
Настоящая суперсила – это не умение летать или читать мысли. Это то, 

что делает нас сильными, счастливыми и защищёнными в этом большом 

мире. И самая главная сила живёт в моей семье. Каждый член нашей семьи, 

как супергерой в команде, обладает своим уникальным даром, и вместе мы – 

непобедимы. 

Главная супергероиня моего мира – моя мама. Её сила – это «Лучистое 

спокойствие и всезнание». Она обладает удивительной магией – создавать 

уют и порядок из любой суматохи. Её улыбка может разогнать тучи плохого 

настроения, а тёплые объятия лечат любые обиды. Она знает всё: как решить 

сложную задачу, почему сверкает молния и как найти носок, который только 

что пропал. Её суперсила – это тёплый, ровный свет, который наполняет наш 

дом каждый день. Когда я болею, её сила работает на полную: появляется 

вкуснейший чай с мёдом, прохладная ладонь на лбу, от которой боль отсту-

пает. Она может превратить самый обычный вечер в маленький праздник, 

просто приготовив черемуховый торт, пахнущий детством и любовью. 

Но наша семейная сила умножается, когда к ней присоединяется сила 

другого поколения. Каждые выходные мы едем в гости к бабушке и де-

душке – и это наша еженедельная перезарядка. Их общая суперсила – «Древо 

мудрости и волшебная кухня». 

Переступив порог их дома, мы попадаем в особое измерение. Здесь пах-

нет по-другому: бабушкиными пирогами и душистым чаем. Дедушка – это 

корни и ствол нашего «Древа мудрости». Он усаживает меня рядом, достаёт 

старый альбом, и чёрно-белые фотографии оживают. Вот он – молодой и 

смелый, вот его первый автомобиль, а вот и моя мама – маленькая девочка с 

бантами. Его истории – это путешествия в прошлое, где всё кажется честнее 

и проще. Он учит меня тому, чего не найдёшь в интернете: как починить 

табуретку, почему важно смотреть людям в глаза. Его руки, твёрдые и тёп-

лые, держат мои, показывая, как правильно держать молоток или забросить 

удочку. Это сила традиций, передающаяся из ладони в ладонь. 

А бабушка – это цветущие ветви и сердце «Волшебной кухни». На её 

столе всегда появляется то, чего больше всего хочется: хрустящие солёные 
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огурчики из таинственных банок-кладовых, варенье, в котором застыло 

лето, и воздушные блинчики с тающей сметаной. Сидя на кухне, я чувствую 

себя в самой надёжной крепости на свете. Её спокойные рассказы, мудрые 

советы и просто тихое присутствие – это лекарство от любой городской су-

еты и тревоги. Она – живая связь поколений, и в её улыбке я вижу ту же 

доброту, что и в маминой. 

Когда все наши силы объединяются, случается волшебство. Сила ма-

миного повседневного тепла и вековой мудрости бабушки с дедушкой со-

здаёт невидимый, но неразрушимый щит вокруг меня. Я знаю, что меня лю-

бят не за что-то, а просто потому, что я есть. Что за мной стоит целая исто-

рия, целый род сильных и добрых людей. А моя главная задача – внима-

тельно слушать и впитывать эти легендарные силы, чтобы бережно передать 

их эстафету дальше. 

Суперсила моей семьи – это невидимая нить, сотканная из любви, па-

мяти, поддержки. Она живёт в маминой улыбке по утрам, в смехе дедушки 

над его же историями и в бабушкиных объятиях на пороге. Это сила, которая 

делает нас не просто родственниками, а настоящей командой. И самые глав-

ные её проявления – это наша совместная жизнь и те самые выходные в гос-

тях, где время замедляется, а сердце наполняется спокойной, тихой радостью 

до самого верха. Это и есть настоящее, самое ценное волшебство на свете. 

 

 

Кирилл Казанцев  

 

Новосибирская обл., г. Новосибирск, МБОУ СОШ № 92, 5 класс 

Целищева Татьяна Сергеевна, 

 учитель русского языка и литературы 

Искусственный интеллект – польза или вред? 
Искусственный интеллект используют в наше время.  

Зачем мы используем искусственный интеллект? Например: учитель 

использует искусственный интеллект, чтобы уроки были занимательными и 

познавательными. Составляя при этом различные познавательные задания. 

Другой пример: сценарист, обратившись к искусственному интеллекту, мо-

жет написать сценарий быстрей и интересней, при этом создать замечатель-

ный мультфильм. Искусственный интеллект уже помогает по дому, когда 

помогает пылесосить, включает свет, помогает найти рецепт и так далее…. 

Искусственный интеллект в ближайшем времени заменит человека в 

некоторых профессиях. За искусственным интеллектом будущее, хотя на 
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данный момент он может уже многие вещи. Люди создают роботов, умные 

протезы…. Есть роботы, которые используют полицейские для разминиро-

вания различных устройств.  

Но искусственный интеллект в неразумных руках, может принести 

много вреда. Так как дети с неустоявшийся психикой могут залипнуть в иг-

рах двадцать четыре часа в сутки и семь дней в неделю. При этом перестав, 

учиться и развиваться. Перестав общаться в живую, гулять и читать книги. 

Я, как ученик пятого класса, советую вам как можно меньше времени 

проводить в телефонах, так как наша жизнь на много интереснее чем про-

смотр видеороликов и различных игр. 

Определение искусственного интеллекта – область компьютерных 

наук, которая занимается созданием систем, способных выполнять задачи, 

требующие человеческого интеллекта: обучение, рассуждение, принятие ре-

шений, распознавание речи и образов, анализ и генерация текста, планиро-

вание и адаптация к новым ситуациям. Возможно, искусственный интеллект 

научится выполнять различные задачи, но чувствовать человека или его 

настроение, навряд ли удастся. Быть настоящим другом, который поддержит 

тебя в любой ситуации, поможет, подскажет, такие задачи искусственный 

интеллект решить уже не сможет. 

Возможно, нужно находить золотую середину во всех делах. Необхо-

димо развиваться самому, развивать искусственный интеллект. Так как со-

временный мир диктует нам другие условия. Развитие IT-технологий застав-

ляют нас двигаться вперед.  

Поэтому правила золотой середины нужно использовать всегда. Необ-

ходимо быть умным человеком, который правильно использует искусствен-

ный интеллект, при этом быть настоящим другом, который сможет протя-

нуть руку помощи своему товарищу. 
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Нина Кочина  

 

Омская обл., г. Омск 

БОУ ОО «Технологический лицей «Авангард», 5 класс 

Виктория Александровна Перевалова, 

учитель русского языка и литературы 

Без кота и жизнь не та! 
Как же здорово, что у нас есть кошка! Маленькие лапки, мягкая шел-

ковистая шесть, огромные и загадочные глаза, полные любопытства... Ее зо-

вут Зефирка – нежное и «воздушное» имя, подходящее её, на мой взгляд, 

идеально. Каждое утро начинается с радостного мяуканья: вот она прыгает 

ко мне на кровать, сверкая взглядом и приглашая поиграть. После школы она 

всегда меня встречает, а я играю с ней, глажу её и кормлю. Зефирка всегда 

рядом, когда мне грустно или когда я делаю домашние задания. Она сидит у 

меня на коленях и смотрит своими умными глазами прямо в душу, как будто 

говорит: «Не переживай, все будет хорошо!» 
Летом мы вместе любим исследовать наш дачный двор. Запах трав, сол-

нечные лучи, пробивающиеся сквозь кроны деревьев, создают атмосферу 

сказки. Зефирка превращается в охотницу: ловит бабочек и гоняется за пуг-

ливыми птичками. Несомненно, жизнь становится насыщенной и полной 

приключений благодаря моей маленькой подружке. Я делаю ей разные за-

бавные костюмы, а также мы устраиваем настоящую охоту на игрушки, со-

провождаемую смехом и восторгом. 

Вечером же наступает тихое время отдыха. Обнимая мягкую теплую 

зверушку, слушаю её мелодичное мурлыканье, я погружаюсь в сладкий сон. 

Кажется, ничего лучше и не может быть... 

Но, увы, это всё лишь мои мечты... В действительности, к сожалению, 

у моей мамы аллергия на кошек. Как бы сильно мне ни хотелось завести пи-

томца, я понимаю, что здоровье мамы важнее, чем моя мечта о котенке. Но 

мне так хочется иметь пушистого друга! Я даже читала в интернете о гипо-

аллергенных породах кошек, надеясь найти решение проблемы. 

Я знаю, что без кота жизнь скучна. Наблюдая за друзьями, весело иг-

рающими со своими питомцами и рассказывающими истории о том, как их 

коты делают смешные вещи, испытываю несравнимую грусть и даже за-

висть. Так жду тот день, когда у меня тоже будет свой котенок, которую я 

смогу нежно прижимать к себе и засыпать под её спокойное мурлыканье.  

Жизнь без кошки совсем не такая весёлая и красочная. Грезя о буду-

щем, постоянно мысленно возвращаюсь к образу любимой Зефирки. Воз- 
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можно, однажды моя мечта воплотится в реальность, и я смогу наконец-то 

прижать к сердцу пушистый комочек счастья. Пока же продолжаю жить 

надеждой и радостью общения с нашей собакой. Но это уже другая история. 

Ведь я уверена, что жизнь с котом была бы намного ярче и веселее! 

 

 

Артём Новорусов  

 

Ханты-Мансийский автономный округ – Югра, г. Сургут, 

МБОУ гимназия № 2, школьная редакция «Звенит Звонок», 7 класс 

Ирина Анатольевна Менщикова, 

педагог дополнительного образования 

Один день у бабушки 
Артём нервничал всю дорогу в электричке. Сегодняшний день обещал 

стать особенным, ведь родители отправили его на один день к бабушке в де-

ревню, и самое главное – телефон остался дома! 

– Ну, почему нельзя было взять хотя бы планшет?! – ворчал Артём, 

сидя рядом с бабушкой Таней на скамейке у вокзала. Она улыбалась, глядя 

на внука, и ласково гладила его по голове: 

– Отдохнёшь немного от гаджетов, вот увидишь, ещё спасибо скажешь! 

Первый час пребывания в деревне оказался непростым испытанием для 

мальчика. Без привычных игрушек, мультфильмов, фильмов, видеоблоге-

ров, шортсов в тик-токе, казалось, будто весь мир остановился. Бабушка 

предложила поиграть в настольные игры, но Артёма охватила грусть и скука. 

Как же так?! Ведь всё интересное должно происходить именно там, на 

экране телефона! 

Но бабушка будучи мудрой женщиной, знает толк в развлечениях.  

Сначала они отправились в лес собирать грибы. Каждый найденный 

гриб становился событием: надо было угадать съедобный он или ядовитый. 

А потом бабушка показала настоящие следы животных и рассказала, как от-

личить след зайца от следов белки. После этого пожилая женщина повела 

Артёма гулять по окрестностям деревни. Они прошлись вдоль реки, кормили 

курочек и гусей и даже помогали дедушке чинить забор. Всё это оказалось 

гораздо увлекательнее, чем мальчик мог представить. 

Потом начался этап кулинарии. Бабушка Таня приготовила настоящую 

деревенскую еду: печёные яблоки, свежевыпеченный хлеб и варенье соб-

ственного приготовления. Казалось, еда стала вкуснее вдвойне, потому что 

Артёму пришлось участвовать в её приготовлении.  
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Также увлекательно стало вечернее развлечение. Бабушка достала ста-

рый фонарь и позвала Артёму прогуляться ночью вокруг деревни. Под светом 

луны они шли тропинками, слушали таинственное шуршание листьев и звуки 

ночной фауны. Даже обычная деревня казалась сказочной страной чудес. 

А ближе ко сну бабушка устроила настоящий праздник: зажгла свечи, 

поставила старинную пластинку с песнями Аллы Пугачевой и научила Артёма 

танцевать вальс. Удивительно, но это занятие настолько захватило ребёнка, 

что он забыл обо всём остальном мире, включая экран своего смартфона. 

Уже засыпая на уютной перине, на теплой печке, Артем думал, что этот 

день стал лучшим за последнее время. Оказалось, что настоящая жизнь 

намного интереснее, чем картинки на экране. Нет больше никаких проблем 

с отсутствием телефона. Напротив, теперь он знал точно: телефон – лишь 

маленькая частичка огромного мира, полного настоящих приключений и 

волшебства. 

Вернувшись домой, Артём долго рассказывал родителям о своём уди-

вительном дне. И признался маме шепотом перед сном: 

– Знаешь, мама... Наверное, иногда отдыхать от телефона совсем не-

плохо... 

Так прошёл этот необычный день, подаривший мальчику новые впе-

чатления и радость настоящей жизни вне виртуального мира. 

Отказ от ежедневного использования телефона даже всего один день, 

способен раскрыть новый взгляд на жизнь и показать её многообразие. Для 

современного ребенка, привыкшего проводить много времени в цифровом 

пространстве, подобное испытание становится настоящим приключением, 

открывающим глаза на простую красоту окружающей действительности, ра-

дости общения с близкими людьми и удовольствия от активного отдыха на 

природе. Таким образом, временный отказ от телефона вовсе не является 

трагедией, а скорее шансом обрести яркие эмоции и полезные впечатления.  
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Кирилл Савченко 

 

Ставропольский край, г. Ставрополь, 

ГАОУ ДО «Центр для одаренных детей «Поиск», 7 класс 

Наталья Александровна Яковлева, 

педагог дополнительного образования 

Для чего стоит жить? 
В чем смысл жизни? Каждый человек задумывался над этим, но вот 

ответ могут найти не все, ведь это очень сложный философский вопрос. 

Если верить интернету, то, ради чего живет человек, – достижение це-

лей и самосовершенствование. Думаю, что и без знаний никуда, они бук-

вально раскладывают наш мир по полочкам и облегчают существование, 

дают возможность расти вверх, добиваться целей, но и это далеко не все.  

На планете живет восемь миллиардов человек, неужели каждый стре-

мится стать идеалом? Наш мир разбился на много разных сфер. Кто-то изу-

чает медицину, старается спасти жизни людей и видит в этом свое призва-

ние, кто-то изучает законы физики и открывает устройство этого мира, кто-

то руководит людьми, кто-то изучает космос, самую неизведанное. Но лю-

дей, которые готовы пожертвовать жизнь на развитие человечества, мало. 

Большая часть населения выбирает цель - жить ради семьи, счастья, любви, 

эмоций, желаний. Так что же движет людьми? Нет, то, ради чего живет че-

ловек, поистине обретает смысл только тогда, когда эти два типа людей объ-

единяются. В итоге это образует мир, в котором есть краски, смысл и жела-

ние открывать новое, таинственное, изобретать то, чего еще не было.  

Самое главное в нашей жизни, по крайней мере в моей, это семья и 

друзья. Семья – самое ценное, что есть у человека, она растит тебя с самого 

рождения, учит, воспитывает, поддерживает, когда это нужно. Друзья насы-

щают твою жизнь, они могут поднять тебе настроение, даже если оно на 

нуле, успокоить. Для некоторых людей друзья могут стать семьей, в которой 

им всегда рады. Друзья – это те люди, которые выслушают, не осудят, а 

наоборот, помогут и всегда будут добры к тебе. 

Осталось подкрепить это верой. Каждый человек выбирает сам то, во 

что ему верить. Религию, свободу, способы достижения цели… Это зависит 

от самого человека и частично может определить его путь в жизни и то, к 

чему он будет стремится, чего добиваться, что ценить и оберегать. Без веры 

человек ничто. Сколько бы я ни размышлял на это тему, всегда приходил к 

тому, что человеческий род без веры не выживет. Она придает желание жить, 

стараться, достигать чего-то. Награда может быть какой угодно. Если это 
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религия, то наградой будет жизнь в раю, если это учеба, то наградой будут 

знания, если это вера в достижение цели, то наградой будет гордость за себя.  

Представим на миг, что никакой веры не будет, что тогда? Человече-

ская жизнь полностью потеряет здравый смысл. Зачем учится, зачем рабо-

тать, зачем дружить, если ничто не имеет смысла? Вера – это самое уязвимое 

в человеке, но мы ею заполнены так, что почти невозможно опустошить.  

Давайте я вам поведаю, в чем смысл моей жизни, ради чего живу я. У 

меня появилось много мечтаний, желаний, мыслей о том, как я хочу прове-

сти свою жизнь, чего добиться. Получение высшего образования. Я терпеть 

не могу глупых и ничего не знающих людей, именно поэтому я получаю зна-

ния буквально везде, стараюсь запомнить всё. Своя семья. Работа на благо 

семьи и общества. Вера. Также я очень хочу написать свою книгу, возможно, 

о жизни, хочу путешествовать, открыть что-то новое... 

Все эти факторы и размышления лишь набросок моего ответа на вопрос 

«Ради чего живет человек?». Жизнь коротка и прекрасна, я считаю, что пока 

я не могу ответить на вопрос, ведь ответ заключается в очень многом, а про-

жил я довольно мало.  

Смысл жизни у каждого человека свой, он обретается в процессе взрос-

ления, на протяжении всей жизни. Ответить на этот вопрос можно только 

тогда, когда уже есть жизненный опыт. Взглянешь на прожитую жизнь – и 

вспомнишь все самые важные моменты: когда закончил школу, вуз, когда 

обрёл семью, достиг цели, к которой шел много лет. И тогда ты точно смо-

жешь ответить, ради чего живет человек, не каждый, а именно ты…  

 

 

Денис Салихов 

 

Хабаровский край, г. Хабаровск, МАУДО ЦДТ «Гармония», 5 класс 

Людмила Георгиевна Авешникова, 

педагог дополнительного образования,  

руководитель объединения «Школа молодого журналиста» 

Сила доброты  
Давным-давно в глухих лесах Дальнего Востока жил добрый дух при-

роды по имени Ургал. Его жилище находилось среди живописных сопок. Ря-

дом несла свои животворящие воды река Амур. 

Однажды Ургал был поражён необычайной тишиной: умолкли птицы, 

звери, перестали шептаться листья на деревьях. Решил тогда Дух природы 

отправиться на поиски умолкнувшей жизни. Он бродил по берегу Амура и 
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вдруг увидел каменную глыбу. Это был величавый Утёс. Ургал никогда не 

встречался с ним, хотя слышал, что тот защищал дальневосточную землю от 

злых духов и даже на расстоянии от Ургала чувствовал его поддержку. Но 

теперь Утёс потерял свою силу. Ургал попробовал заговорить с Утёсом, но 

было тщетно. Тогда Ургал стал разговаривать сам с собой: 

– Амур спокоен. Птицы и звери молчат. Деревья не шевелятся. Что слу-

чилось с природой? Как вернуть её к жизни? 

Вдруг Ургал услышал слабый, но жёсткий голос. Это был голос Утёса: 

– Я не могу больше помогать дальневосточной природе. Тёмные силы 

прилетели издалека и, обрушившись на меня, лишили мощи. Против этих 

сил я слаб. Только общими усилиями таёжные жители могут сбросить с меня 

чары злых духов. 

Ургал помчался в тайгу, к своему дому. Он стал громко бить в свой 

волшебный бубен. Все обитатели тайги собрались в назначенном месте. Вы-

слушав Ургала, они разбрелись по лесу и стали собирать волшебные травы. 

Сбор трав должен был вернуть прежнюю силу Утёсу. Но растения нужно 

было правильно заварить. Ургал знал, как это делать. И сделал. Затем осту-

дил отвар и помчался к Утёсу. А тот совсем уж окаменел. 

Ургал забрался на голову Утёса, окатил его отваром, а у его подножия 

и над головой уже исполняли ритуальные танцы звери и птицы. 

Утёс почувствовал тепло живой энергии и рассмеялся. Все тоже засме-

ялись, обрадовавшись, что помогли Утёсу вернуть свою силу, ведь от силы 

Утёса зависела жизнь тайги.  

Много времени прошло с тех пор. Утёс преобразился. Теперь его не 

узнать. Он похож на красивый замок, в котором собираются жители прекрас-

ного выстроившегося на берегу Амура города. 

А в тайге по-прежнему поют птицы, веселятся звери, разговаривают 

деревья.  У подножия Утёса несёт свои воды бурлящая река Амур, ведь сила 

доброты победила духов Зла. 
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Софья Серебрянник  

 

Ставропольский край, г. Ставрополь, 

ГАОУ ДО «Центр для одарённых детей «Поиск», 6 класс 

Наталья Александровна Яковлева, 

педагог дополнительного образования 

Трудно ли быть творческой личностью? 
Иногда мне кажется, что быть творческим человеком – это словно 

иметь суперспособность. Ты можешь придумать целый мир в своей голове, 

нарисовать его в альбоме или описать в стихотворениях. Это такое крутое 

чувство, когда тебя будто переполняют идеи, и ты можешь создать что-то 

совершенно новое, чего раньше никто не видел. 

Но у этой «суперспособности» есть и обратная сторона, и она бывает 

очень тяжелой. 

Во-первых, на тебя постоянно смотрят и оценивают. Когда ты рисуешь, 

пишешь или поёшь, все сразу ждут шедевра. А если не получилось иде-

ально? То сразу слышишь: «могла бы и лучше», или «ну, это совсем не то». 

Кажется, что тебя оценивают каждую секунду, и это давит. Иногда просто 

опускаются руки, не хочется вообще творить, чтобы не разочаровывать ни 

себя, ни других. 

Во-вторых, творчество – это же не работа по расписанию. Нельзя сесть 

и по заказу придумать гениальную идею. Иногда вдохновение приходит но-

чью или на скучном уроке, а когда садишься за стол после школы, то в голове 

пустота. Сидишь и чувствуешь себя бездарной. Это ужасно обидно. 

Ещё одна трудность – это непонимание. Не все вокруг понимают, зачем 

ты это делаешь. «Вместо того чтобы гулять, сидишь со своим рассказом», – 

говорят мне. Или: «Хватит витать в облаках, займись чем-то полезным». А 

для меня мое творение – это и есть самое полезное и важное. Это мой способ 

понять себя и этот мир. 

Так что быть творческой личностью трудно. Это как ходить по острию 

ножа между восторгом от своих идей и болью от неудач и критики. Но я не 

променяла бы это чувство ни на что. Чудесно, когда из обычной линии или 

слова рождается что-то настоящее, живое. Без этого жизнь была бы серой и 

скучной. А в творческом состоянии она яркая, даже если порой и сложная.  
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Дарья Сосновская  

 

Хабаровский край, г. Хабаровск, МАУДО ЦДТ «Гармония», 5 класс 

Людмила Георгиевна Авешникова,  

педагог дополнительного образования,  

руководитель объединения «Школа молодого журналиста» 

Земля Речного Каменного Стража 
В далёкие времена, когда Земля ещё хранила следы древних легенд, на 

берегу могучей реки Амур стоял величественный Утёс. Его называли Камен-

ным Стражем, и он был мудрее всех гор и скал в округе. Его сердце билось 

в такт с речными волнами, а душа наполнена силой природы. 

По берегам Амура жили добрые духи: Речной Страж-большой Осётр и 

Таёжные Хозяева-Могучий Медведь и Величественный Тигр. Они оберегали 

эти земли от невзгод и помогали всем, кто приходил сюда с чистым сердцем. 

Однажды к берегу Амура на плотах и челнах пристали люди. Они не 

знали законов местных таёжных жителей и поэтому вели себя по-разному: 

одни бережно относились к окружающему миру растений, животных и птиц, 

другие бездушно разрушали и уничтожали всё, что им было не нужно. За 

всем этим наблюдал Утёс. Он уже приготовился силой своего могущества 

наказать людей, но за них заступились таёжные духи: Осётр, Медведь и 

Тигр. Они знали, что люди могут им пригодиться и что соседство с ними 

пойдёт на пользу жителям тайги, только нужно их научить жить в гармонии 

с природой. 

Каменный Страж, мудрый Утёс, подумал и согласился с таёжными ду-

хами, чтобы те научили людей беречь место, где издревле в мире и согласии 

жили звери и птицы,  

Духам прибавилось работы: они оберегали людей от голода, холода, 

болезней. Постепенно люди научились брать от природы столько, сколько 

нужно было им для пропитания и одежды. Они стали понимать красоту и 

доброту. 

Шло время. Люди оценили по достоинству природные богатства земли, 

на которую они когда-то ступили впервые. Постепенно жители прекрасной 

земли стали превращать её в город. Рядом с Утёсом они обустроили парк с 

цветниками, аттракционами. Речной Каменный страж радовался, видя, как 

его земля хорошеет день ото дня. 

Утёс и теперь величаво стоит над Амуром, вспоминает о прежних вре-

менах и думает о том, что если бы тогда его не убедили верные духи: Осётр, 

Медведь и Тигр – неизвестно, что было бы с его землёй. Неслучайно же на 
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гербе его земли пребывают знаки добра, богатства, силы и справедливости: 

Медведь и Тигр-защитники города, Рыба-главное занятие горожан, а Крест-

символ расположения города на месте впадения в Амур реки Уссури. Есть 

на гербе ещё лента и цветок. Горожане думают, что это символ награды го-

роду за бережливое отношение людей к красотам земли, хозяином которой 

является могучий Речной Каменный Страж-Утёс. 

 

 

Дарья Фаерман 

 

Самарская обл., г. Самара, МБОУ Школа № 120 г.о. Самара, 9 класс 

Юлия Борисовна Бакулина, 

учитель русского и литературы 

Мой дом 
Я приехала домой. В тот старый дом. Рядом с почти развалившимся 

зданием небольшая клумба. Цветочки аккуратно рассажены в покрашенные 

шины. Рядом стояла поделка из бутылок – аист. Выглядит он неопрятно и 

даже устрашающе. Но если присмотреться, видны синие глазки, красный 

клюв и добрую улыбку. Этот аист – наша с Наташкой поделка. Пройдя не-

много вперед, я наткнулась на домофон со стертыми кнопками. Вход в подъ-

езд был весь исписан граффити и какими-то цитатами. Я не стала читать этот 

бред и неуклюже забежала в подъезд. Меня встретили зелёные стены с об-

лупившейся штукатуркой, погнувшаяся лестница и разбитые окна. Дверь 

подъезда никогда не закрывалась, и поэтому в нем ночевали бездомные 

кошки, собаки и бомжи, причем всегда по очереди. Когда приходили бомжи, 

перед сном они выключали свет. Если поздно вечером войти без фонарика, 

то можно было споткнуться обо что-то живое, на выбор. Поднявшись на вто-

рой этаж и достав ключи из вязанной сумки, я потянулась к входной двери. 

Что-то меня так манило туда. Наверное, мое детство. Я медленно вставила 

ключ в замочную скважину и взялась за ржавую ручку. Провернула им два 

раза и дернула за ручку. Дверь отворилась. Я медленно зашла внутрь. Пу-

стота. Ни единой души. Крыша все также подтекает, полы скрипят, а сердце 

вновь учащенно бьется. В воздухе до сих пор витали нотки папиного одеко-

лона и аромата маминых котлет. Зайдя в одну из комнат, я остановилась. 

Вокруг пусто. Эту комнату мы называли «залой». Здесь проходили детские 

праздники. На мои дни рождения гости приходили в самодельных костюмах 

пиратов или инопланетян. Инопланетянам нельзя было говорить по-челове-

чески, но чтобы хоть как-то понимать друг друга, мы говорили с неземным 
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акцентом. Мой девятый день рождения был праздником приведений. Все 

гости ходили в простынях. Мама испекла хачапури из слоеного теста и 

назвала блюдо «глаз циклопа», а цветные макароны стали «червями». Есть 

такое угощение было вкусно и противно одновременно. 

 Я перевела взгляд на окна. Все больше воспоминаний приходило в 

мою голову. Окна «Залы» выходят на крыши гаражей. Только сойдет снег, 

как слышен топот и крики- это дети прыгают по крышам гаражей. Я всегда 

любила наблюдать за ними. Замечала, как сменяются поколения детей. Мне 

запомнился один восторженный крик мальчика, скачущего по железной 

крыше гаража: «У меня болит душа!» Я постояла еще минут пять, смотря в 

окно. Направилась на кухню, подумала, что в квартире всегда жил кто-то 

еще. В ванной по утрам было слышно, как над головой на крыше, воркуют 

голуби, а в углу моей комнаты жил паук. Иногда на тополь за окном приле-

тал дятел. На душе стало так тепло. Я пошла в сторону самого интересного 

места в моем детстве. Это моя комната.  За этой гипсокартонной стеной по-

беленные стены. Мне было лет пять, когда папа при помощи обратной тяги 

пылесоса нарисовал известкой облака, они блестели на солнце. Они были 

настоящие! Мама мне рассказывала очень много про мое несознательное 

детство. Когда я еще не умела ходить, а только ползала, мама на уровне моих 

глаз наклеивала на стены лейкопластырем цветные репродукции классиче-

ской живописи, вырезанные из журналов «Работница» и «Крестьянка». Вы-

ходит, у меня была собственная галерея.  

Под конец своей экскурсии я вышла в коридор. Здесь стояли книжные 

полки. Восемь квадратных метров домашней библиотеки! Коридор 

настолько большой, что на турнике мне сделали качели, и я раскачивалась 

так, что доставала пятками до потолка, летая между книгами. Сколько эмо-

ций нахлынуло в тот момент! 

Дом постепенно, как человек, старился на моих глазах. Начала течь 

крыша. Плохо работала сигнализация, а соседи вокруг либо уезжали, либо 

спивались. Последние годы в аварийном доме стало опасно жить. Мы под-

держивали его как могли. Как только таял снег, вместе мы забрались по лест-

нице наверх, чинить крышу. Я подавала папе инструменты и смотрела, как 

нас обступают новостройки. Мой дом мне казался особенно беззащитным на 

фоне двадцатиэтажных зданий. Я вышла из дома, закрыла его и пошла к ма-

шине. Села за руль и начала плакать. И вот со слезами на глазах я еду к себе 

в дом. К себе в чужой дом. 
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Вячеслава Халимуллина  

 

Тюменская обл., Тюменский р-н, с. Луговое, 

МАОУ Луговская СОШ, 10 класс 

Наталья Михайловна Лыкова, 

учитель русского языка и литературы 

Канат над пустотой 
Мне кажется, что юность – это самая сложная пора в жизни человека. 

И кто бы что ни говорил, подумайте сами – в детстве ты играешь днями 

напролет, читаешь сказки и мечтаешь поскорее вырасти, а будучи взрослым 

ты начинаешь решать трудные жизненные задачи, работать из-за всех сил и 

думать, как хорошо было бы вернуться в беззаботное детство. Но что же 

насчет подросткового возраста? С ним-то ничего и не понятно. Мало кто 

мечтает достичь его или вернуться к нему, ведь именно это время в жизни 

человека является самым неопределенным и туманным. Я словно иду по ка-

нату. Позади и спереди тебя идут такие же несчастные ребята. С одной сто-

роны каната пропасть будущего – пропасть взрослого мира. Пойти туда ты 

не можешь, ведь ты еще недостаточно умён для этого – взрослый мир погло-

тит тебя без остатка. С другой стороны этой тонкой грани находится мир 

детства, но и там тебя не ждут – ты уже слишком взрослый, чтобы с тобой 

нянчились и ухаживали за тобой, об этом даже думать смешно. Выбор оста-

ется один – идти прямо, в неизвестность.  

Стоя на этом канате, постоянно чувствуешь, как сильно дует ветер. Он 

несет в себе сомнения, страх, переживания. Из-за него ты шатаешься из сто-

роны в сторону, пытаясь балансировать и не поддаваться его влиянию. Оста-

новить этот ветер тоже невозможно, ведь если попытаться, он начнет дуть 

ещё сильнее, поглощая твою энергию. 

Кстати, я заметила, что именно от подростков ждут больше всех. Как 

говорит мой папа, именно в юности ты «лепишь» себя будущего. Именно в 

эту пору ты должен собрать все свои силы в кулак и грызть гранит науки, 

делать успехи в спорте, ездить на мероприятия, выделяться и… Чего только 

не надо делать. Так подростки интересно устроены, что даже понимая, как 

тяжело каждому из нас, большинство продолжают оставаться завистливыми, 

злыми и черствыми людьми из-за своих собственных страхов. Подростки во-

площают в себе смесь взрослых и детей, метаясь из одной стороны в другую. 

Кто-то пытается показать, что он уже успешен, и встает на взрослый путь. 

Такие подростки со смелостью падают с каната в пропасть взрослого мира, 

но там их совсем не ждут. Чаще всего именно они становятся несчастными 
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людьми, которых пришлось рано повзрослеть. То же и касается тех, кто ре-

шает упасть в сторону детства. Они уже никогда не повзрослеют, не поймут 

своих ошибок, им будет крайне тяжело добиться успеха, стать успешными 

без помощи и защиты родителей. Так что выбор остается один – идти прямо, 

по грани. 

И вот ты идешь сутки, недели, месяцы, годы… Время протекает мед-

ленно, как в детстве, а порой пролетает как пуля, словно ты уже взрослый. 

Внутри ты разрываешься от страха, но перед другими ребятами ты, конечно, 

не хочешь выглядеть трусом, поэтому делаешь вид, что ты во всем уверен. 

Так все делают. И мы все это понимаем, но не говорим об этом. 

Этот канат – интересное место, особенно если размышлять с точки зре-

ния переживаний о будущем. Идя по нему, я уже не раз меняла свою точку 

зрения. Глядя в пропасть детства, я видела себя маленькую и беззаботную. 

Я мечтала стать аниматором, радовать других детей своими мультиками, од-

нако… Со временем я поняла, что хочу быть много кем: и танцором, и ре-

жиссером, и музыкантом. Но переведя свой взгляд в пропасть взрослых, я 

поняла, что такие профессии совсем мне не подходят. Чтобы стать успешной 

я должна выбрать ту профессию, что является востребованной – физики, ме-

дики, инженеры, химики. Но это вовсе не то, к чему лежит моя душа. 

Я уверена, что взрослый, который читает сейчас моё сочинение (да, да, 

я про Вас), думает, что это всё очень смешно. Но вспомните себя в то время, 

неужели у Вас всё проходило легко и беззаботно? У Вас не было никаких 

сомнений и терзаний? У Вас не было «миллион» советчиков, начиная от род-

ственников, заканчивая знакомыми, которые знают всё лучше Вас?  

Взрослые, поймите, подростки сами зачастую не знают, что они хотят. 

Кто-то пытается выделиться, кто-то боится и замыкается в себе, кому-то 

стыдно, кому-то открыто наплевать на всех - мы все разные. Но объединяет 

нас то, что мы всё еще стоим на этом канате неопределённости и шатаемся 

из стороны в сторону. Порой кажется, что люди из пропастей, будь то дети 

или будь то взрослые, смеются над нами. Мы как козлы отпущения, никому 

не нужные. Но… Неужели никто не понимает, что все проходят через это? 

Идя по канату, я всё время боюсь, что в будущем стану ещё одним взрослым, 

который будет игнорировать чужие проблемы. А ещё я боюсь, что в детстве 

я была такой же глупой и непонимающей, как большинство детей сейчас. 

И вот я иду. Я устала. Я хочу уже упасть и сдаться. Не знаю, что со 

мной будет в этих пропастях, мне уже наплевать. Я уже готова закрыть свои 

глаза, прыгнуть и свалиться куда-нибудь. Помогите, помогите же мне кто-

нибудь! 

Я зажмуриваюсь, поджимаю руки, напрягаю ноги и… Вдруг я чув-

ствую, как по бокам меня держат три руки. Одна ручка совсем маленькая, 
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нежная. Другие – побольше, немного шершавые. Я открываю глаза и вижу, 

что с двух пропастей ко мне протянуты руки. Одна – моей младшей сестры. 

Она придерживает меня, боится за меня. С другой стороны – руки моих ро-

дителей. Они верят в меня и готовы поддерживать, несмотря ни на что. Я 

делаю первый шаг, и еще один, и еще. Мне легче дышится, и ветер меня уже 

не так сильно напрягает. Со временем я и вовсе начинаю полностью расслаб-

ляться. Мне легко, мне никогда не было так хорошо! Я радуюсь, улыбаюсь! 

И вдруг замечаю, руки меня больше не держат. Они опустились пониже, 

словно готовы в любой момент подхватить меня и помочь. Я посмотрела на 

них и благодарно кивнула. Они лишь помахали мне. Я уже не боялась, что 

провалюсь. Со мной была сила, которая была готова побороть любую непри-

ятность. И тут передо мной я увидела свет – теплый, приятный, манящий к 

себе. Я с уверенность шагнула в него. Страх не исчез полностью, но он уже 

не останавливал меня. Так я поняла, что юность – это вовсе не ужас, а это 

лишь этап, который каждый может пройти, главное – быть храбрым и помо-

гать другим, кто также попал в беду. Нет ничего важнее семьи, она всегда 

будет рядом. Вместе – мы сила. 

 



 

 



 

 

 

Крылья 
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Светлана Валерьевна Адаменко  

 

Омская обл., г. Омск 

БДОУ г. Омска «Центр развития ребенка – детский сад № 377» 

Я верю… 
Как страшно, 

Когда родные 

Уже не вернутся домой, 

И тихо, в блаженном мире, 

Не скажут тебе, «Открой!» 
 

И речка не будет шире, 

И лес не такой густой, 

И на душе тоскливо, 

Что дом твой 

Совсем пустой! 
 

Пусть будет, 

Хотя бы могила! 

И можно туда прийти. 

А если его «судьбина» 

Лежать там, куда не дойти.... 

Никто не сорвёт травинку 

И не поправит крест. 

Ещё не одну «сединку», 

Добавит картина, тех мест. 
 

И думай, и жди 

Возвращения, 

Уткнувшись в любимый 

Портрет. 

Проси у судьбы прощения, 

За этот кровавый след! 

Я знаю их души, на небе, 

Я верю, они в Раю, 

Как жаль, что наши 

родные, 

Остались лежать в бою!  
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Кулжауар Агибаевна Акылбекова  

 

Омская обл., г. Омск, 
БДОУ г. Омска «Центр развития ребенка – детский сад № 377»,  

воспитатель 

Праздник, ставший реальностью 
В профессии воспитателя каждый день похож на маленькое приключе-

ние. Но бывают моменты, когда запланированное мероприятие преобража-
ется во что-то большее – в настоящий праздник, рожденный не по сценарию, 
а по воле детских сердец. Таким событием для меня стал, казалось бы, обыч-
ный День космонавтики. 

Всё началось с традиционного планирования. Я разработала конспект: 
выучить стихи, сделать аппликацию «Ракета», провести беседу о Юрии Га-
гарине. Однако настоящая магия случилась, когда я увидела неподдельный, 
интерес в глазах Саши, принесшего из дома энциклопедию о звёздах. Его 
вопросы посыпались как из рога изобилия: «А что такое чёрная дыра?», «А 
как космонавты спят в невесомости?». Искренний восторг мальчика ока-
зался для всех заразительным. 

Вместо запланированной аппликации наша группа «Пчёлки» преврати-
лась в конструкторское бюро. Мы начали строить ракету из стульев, картонных 
коробок и фольги. Идеи исходили от самих детей: «Давайте сделаем шлемы из 
воздушных шаров!», «А здесь будет пульт управления с кнопками!». 

И вот настал день праздника. Наш музыкальный зал перестал быть про-
сто залом – он стал космодромом. Но главным было преображение самих вос-
питанников. Тихая и застенчивая Лиза, обычно робевшая на утренниках, стала 
«главным штурманом» и уверенно вела обратный отсчёт: «Пуск!». Непоседа 
Данил, с трудом высиживавший пять минут, с огромной ответственностью ис-
полнял роль «инженера», следя за «исправностью оборудования». 

Мы не просто играли – мы жили в этой игре. Мы «пролетали» мимо 
Марса, «выходили в открытый космос», любовались «созвездиями» из гир-
лянды. В глазах детей горел не просто огонёк развлечения, а настоящий 
огонь открытия, творчества и веры в чудо. В тот момент я поняла: праздник 
– это не сценарий, расписанный по минутам. Это атмосфера совместного со-
зидания, где детская мечта становится осязаемой. 

Завершив «полёт», мы вернулись на «Землю». Нас ждало чаепитие с 
«космическим» печеньем в виде звёздочек. 

Счастливые, сияющие лица моих воспитанников говорили сами за 
себя: они не просто провели время – они совершили путешествие, которое 
создали сами. 
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Этот день стал для меня важным профессиональным открытием. Я осо-

знала, что главная задача воспитателя – не организовать мероприятие для 

детей, а создать условия, чтобы праздник родился внутри них. Нужно быть 

чутким, уметь подхватить детский порыв, дать свободу для фантазии и стать 

таким же участником этого волшебства. 

Таким образом, настоящий праздник – это не дата в календаре. Это мо-

мент, когда детская мечта, бережно поддержанная взрослым, оживает. Ожи-

вает, чтобы в неё можно было поиграть, потрогать её руками и на миг стать 

кем угодно – даже отважным покорителем далёких галактик. И в этом про-

странстве воплощённой фантазии мы, воспитатели, – не режиссёры, а счаст-

ливые спутники, помогающие чуду свершиться.  

 

 

Светлана Александровна Варавина  

 

Омская обл., г. Омск, 

БДОУ г. Омска «Детский сад № 188 компенсирующего вида»,  

воспитатель 

Островок детства 
Детский сад «Островок детства»: жизнь полна веселья и открытий. 

Детский сад «Островок детства» – это волшебное место, куда дети при-

ходят ежедневно, чтобы окунуться в мир радости, творчества и дружбы. 

Здесь маленькие исследователи открывают для себя новые горизонты, иг-

рают, общаются друг с другом и узнают много интересного о мире вокруг. 

Утро начинается с улыбок! 

Каждый новый день в детском саду начинается с тёплых объятий вос-

питателей и радостных возгласов детей. Дети быстро собираются утром, пе-

реодеваются и готовятся к увлекательному дню впереди. После завтрака 

начинается самое интересное – занятия и игры. 

Занятия и развитие!  

Утром проходят занятия, направленные на интеллектуальное и творче-

ское развитие детей. Дети учатся считать, рисовать, лепить и танцевать.  

Педагоги проводят интересные занятия, используя интерактивные методы и 

игрушки, чтобы сделать обучение интересным и увлекательным. 

Игры и развлечения! 

После занятий наступает время активного отдыха. Во дворе детский 

сад обустроил игровую площадку с горками, качелями и песочницами. Ре-

бята весело бегают, прыгают и смеются, наслаждаясь свежим воздухом и 
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солнцем. Эти моменты приносят детям массу удовольствия и помогают 

укрепить здоровье. 

Дневной сон и отдых! 

После обеда ребята отправляются отдыхать. Воспитатели создают спо-

койную обстановку, читают сказки и рассказывают истории, помогая детям 

расслабиться и отдохнуть. Этот перерыв необходим для восстановления сил 

и подготовки к новым приключениям. 

Творческие мастерские! 

Во второй половине дня малыши занимаются творчеством. Рисование 

красками, лепка из пластилина, аппликации и поделки из бумаги развивают 

воображение и мелкую моторику рук. Дети любят создавать своими руками 

удивительные картины и фигурки, которыми потом гордятся. 

Подготовка к праздникам! 

Перед праздниками ребята активно готовят выступления. Репетиции 

песен, стихов и танцев становятся любимыми мероприятиями. В день празд-

ника дети показывают своё творчество гостям и родителям, радуя всех своей 

непосредственностью и талантами. 

Завершение дня! 

Вечером, уставшие, но довольные, дети возвращаются домой. Роди-

тели встречают их с радостью и интересом слушают рассказы о проведённом 

дне. А дети с нетерпением ждут следующего утра, чтобы снова вернуться в 

этот замечательный «Островок детства». 

Жизнь в детском саду наполнена яркими эмоциями, новыми знаком-

ствами и важными открытиями. Это особое пространство, где дети растут 

счастливыми, уверенными в себе и готовыми покорять вершины больших 

достижений. 

 

 

Екатерина Александровна Герасева  

 

Омская область, г. Омск, 

БДОУ г. Омска «Центр развития ребенка – детский сад № 377»,  

воспитатель 

Праздник, ставший реальностью 
В одном замечательном городе, жила девочка по имени Злата. У Златы 

была бабушка, которая часто говорила: «Настоящие сокровища прячутся не 

в сундуках, а в памяти». Но Злата, честно говоря, не очень понимала, что это 

значит. 
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Однажды, разбирая старый бабушкин шкаф на чердаке, чтобы найти 

украшения для предстоящего праздника, Злата наткнулась на большую кар-

тонную коробку. Она была пыльная и совсем не похожа на сундук с сокро-

вищами. На крышке было выведено затейливыми буквами: «Праздничный 

конструктор». 

Злата принесла коробку вниз, сдула с неё пыль и открыла. Внутри не 

было ни ярких гирлянд, ни блестящего дождика. Там лежали… странные 

предметы. Сморщенный, засушенный цветок. Пожелтевшая фотография мо-

лодых парня и девушки, катающихся на коньках. Пустая ракушка. Старая 

пуговица в виде солнышка. И самая обычная стеклянная банка с надписью 

«Аромат дождя». 

«Какой же это конструктор?» – разочарованно вздохнула Злата. 

Но бабушка, увидев находку, улыбнулась своей особенной, тёплой 

улыбкой. 

«А это, внучка, самый главный конструктор. Он собирает не вещи, а 

настроение. Хочешь, я научу?» 

Злата, конечно, захотела. Бабушка взяла в руки засушенный цветок. 

«Это – кусочек лета. Помнишь, как мы с тобой собирали ромашки на 

лугу, а потом плели венки?» 

Она поднесла цветок к Златиному носу, и девочке вдруг показалось, 

что она почувствовала запах нагретой травы и услышала жужжание пчёл. На 

её лице расплылась улыбка. 

Потом бабушка взяла фотографию. 

«А это – кусочек веселья. Это твой дедушка и я на катке. Он тогда упал, 

пытаясь меня догнать, и мы смеялись до слёз». 

Злата посмотрела на фотографию, и ей послышался звонкий ледяной 

хруст и счастливый смех. Её собственное сердце наполнилось лёгкостью. 

Так, предмет за предметом, бабушка «собирала» праздник. Ракушка 

напомнила о море и его бескрайних просторах. Пуговица-солнышко – о том, 

как Злата впервые сама застегнула пальто. А когда бабушка открыла банку 

с «Ароматом дождя», комната наполнилась свежим, чистым запахом озона, 

и Злата вдруг вспомнила, как они с папой прыгали по лужам в ярких резино-

вых сапогах. 

И тут Злата поняла. Комната преобразилась. Она не была украшена ми-

шурой или шарами, но она была наполнена до краёв. Здесь пахло летом и 

морем, звучал смех и шум дождя, в воздухе витали самые тёплые воспоми-

нания. От этого на душе стало так светло и радостно, как не бывает даже от 

самой красивой новогодней ёлки. 

Настоящий Праздник был собран. 
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Он состоял из кусочков их общей жизни, из моментов счастья, которые 

они пережили вместе. Это и было тем сокровищем, что хранилось не в сун-

дуке, а в памяти. 

В тот вечер, когда родители вернулись с работы, Яна устроила для них 

свой праздник. Она не стала вешать гирлянды, а просто рассказала историю 

про каждую вещь из бабушкиной коробки. Они вместе смеялись над исто-

рией с коньками, вспоминали море и луг с ромашками. Дом наполнился тем 

самым, самым главным – любовью и общими воспоминаниями. 

С тех пор «Праздничный конструктор» стал их семейной традицией. И 

каждый раз, собирая его, они открывали, что лучшие праздники – это те, что 

мы создаём сами из кусочков своего сердца и счастливых мгновений, пода-

ренных друг другу.  

 

 

Надежда Николаевна Горшкова  

 

Омская обл., г. Омск,  

БДОУ г. Омска «Центр развития ребенка – детский сад № 201», 

воспитатель 

Моя специальность –  
педагог дошкольного образования 

Когда спрашивают о моей работе, я с удовольствием отвечаю: «Я – пе-

дагог дошкольного образования». И часто замечаю в глазах собеседников 

лёгкое недоумение: «Всего лишь играете с детьми целый день?». Я просто 

улыбаюсь, потому что понимаю, что моя работа – это нечто большее, это 

целый мир, наполненный открытиями, ответственностью и безграничной 

любовью. 

Быть педагогом – это не просто работа по расписанию. Это скорее при-

звание, состояние души. Это каждое утро встречать множество детских глаз, 

полных любопытства и доверия. В этот момент становится ясно, что ты – их 

проводник в этот огромный и пока ещё незнакомый мир. 

Что же для меня моя работа? 

Это умение быть разносторонним. В течение дня я успеваю превра-

титься в актрису, рассказывающую сказки так, чтобы увлечь всю группу; в 

художника, рисующего пальчиками яркие картины; в исследователя, прово-

дящего эксперименты с водой и снегом; в архитектора, строящего замки из 

кубиков; в миротворца, разрешающего споры между друзьями из-за  



 

133 

игрушек; и, конечно же, в доброго друга, чьи объятия и слова утешения по-

могают справиться с любыми огорчениями. 

Это огромный груз ответственности. Я отвечаю не только за безопас-

ность и здравие моих воспитанников, но и за их внутренний мир. От меня 

зависит, какими они войдут во взрослую жизнь: будут ли они добрыми, от-

зывчивыми, любознательными и уверенными в себе. Каждое моё слово, каж-

дое действие – это вклад в формирование их личности. Мы учимся не по 

надоевшим учебникам, а в игре, в диалоге, во время прогулок. Учимся де-

литься, дружить, говорить вежливые слова, замечать красоту в окружающем 

мире. 

Это постоянное стремление к развитию. Мир меняется, и современные 

дети - не такие, как десять лет назад. Чтобы быть им интересной, я непре-

рывно учусь: осваиваю новые методы, знакомлюсь с современными техно-

логиями, использую творческий подход. Мой инструментарий – это не 

только игрушки, но и интерактивные доски, развивающие приложения и 

проектная деятельность. Педагог сегодня – это современный, образованный 

и творческий человек. 

Но самая важная награда в моей работе – это не похвалы и не благодар-

ности от родителей, хотя и это тоже приятно. Самая главная награда – это 

дети. 

 

Вот робкая девочка, которая долгое время стеснялась, а сегодня ра-

достно рассказывает наизусть стих – и в её глазах я вижу настоящий восторг. 

Вот непоседливый мальчик, который не мог усидеть на месте, а сейчас с 

увлечением собирает сложный конструктор. А этот незабываемый, довери-

тельный шёпот: «Вы самая лучшая! Я вас люблю!» – ради этого стоит жить 

и работать. 

Бывают и сложные дни, когда кажется, что нет сил, и ничего не полу-

чается. Но достаточно вспомнить эти доверчивые взгляды, эти тёплые объя-

тия и ту радость, с которой они торопятся утром в детский сад, и понимаешь, 

что все трудности можно преодолеть. 

Я – педагог. Я не проектирую космические корабли и не излечиваю бо-

лезни. Но я считаю, что делаю что-то более важное – я помогаю строить бу-

дущее. Из моих нынешних воспитанников вырастут доктора, инженеры, учё-

ные, художники и, возможно, даже замечательные педагоги. И в каждом из 

них будет частичка моей души, моего труда и моей любви. 

И если хотя бы один мой ученик станет хорошим, счастливым челове-

ком, я смогу с уверенностью сказать: «Моя жизнь прожита не напрасно!».  
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Наталья Васильевна Егерь  

 

Омская обл., Любинский р-н, п. Центрально-Любинский, 

 МБОУ «Центрально-Любинская СОШ», 

учитель русского языка и литературы 

 

 

Памяти погибших бойцов  

15-й отдельной мотострелковой  

Александрийской бригады «Чёрные гусары» 

Память 
По вдрызг расхлёбанной, разбитой,  

Неровной колее в глухой тиши 

Не торопясь шла Память в сюртуке убитом, 

Пытаясь тихо-мирно достучаться до Души. 

 

Лил дождь в лицо, сюртук обвис уныло, 

Она всё шла, стрясая грязь с резиновых калош. 

Ей Время на ухо шептало мерно и противно: 

«Здесь люди не готовы! Не тревожь!» 

 

Так захотелось закричать: «Ну где ж вы, Люди?  

Каким богам вы молитесь? О чём? 

Они за вас там напролом… Ведь вы же Люди!..» 

Вот так открыла сердце Память их ключом. 

 

Не пелись почему-то больше песни,  

Их слёзы матерей глушили на ветру… 

Мальчишки их в далёком Поднебесье 

Во снах им улыбались по утру. 

 

Сменились песни гулом заунывным,  

Душа в раздумьях с Памятью идут… 

А сколько с тех вот пор сынов узнала Память, 

Чьи души там, в Раю, а матери их тут?! 
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Наталья Алексеевна Занкина  

 

Омская обл., г. Омск,  

БДОУ г. Омска «Детский сад № 219 общеразвивающего вида», 

воспитатель 

Воспитатель… 
Ты снова встанешь раньше всех 

Спешишь с улыбкой на работу, 

Где ожидает детских смех, 

В награду за твою заботу. 
 

Да, Ты способна удивлять, 

Тут по-другому невозможно: 

Их лепет можешь понимать, 

А так порой бывает сложно, 
 

Когда малыш не хочет спать 

Сидит на стульчике, скучая, 

Он маму начинает звать 

Уж никого не замечая, 
 

Ты подойдешь к нему опять, 

Возьмешь на руки и украдкой  

Начнешь тихонечко качать, 

И песенку прошепчешь сладко… 
 

Когда уймется детский хор, 

Их сон надежно охраняя, 

Свой взгляд опустишь в монитор, 

Упрямо планы заполняя. 
 

А после – снова кутерьма, 

Игрушек, красок, пластилина 

Для них Ты – целая страна, 

Где сказка с явью неделимы. 
 

Ты – самый главный дирижер, 

В оркестре маленьких талантов, 

И самый мудрый режиссер 

Для непосед и музыкантов. 
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И вот уж вечер у дверей, 

Приходят мамы, папы, деды... 

Ты провожаешь малышей, 

Забыв про беды и обеды. 
 

Идешь домой, устав чуть-чуть, 

Тепло на сердце и отрадно, 

Что выбрала Ты этот путь, 

И вряд ли повернешь обратно... 
 

Опять с утра, отбросив лень, 

Тропики детства основатель, 

Прекрасный начиная день, 

Спешит к детишкам воспитатель! 

 

 

Светлана Вячеславовна Игнатова  

 

Омская обл., г. Омск, 

БДОУ г. Омска «Центр развития ребенка – детский сад № 284», 

воспитатель 

Как раскрыть и вырастить таланты  
у детей в детском саду 

Развитие индивидуальных способностей ребёнка – одна из ключевых 

задач дошкольного образования. В детском саду мы создаём условия для 

того, чтобы каждый малыш мог обнаружить свои сильные стороны и развить 

их в комфортной поддерживающей среде. Каждый ребёнок уникален и об-

ладает своим набором способностей. Делюсь с вами ключевыми принци-

пами и практиками, которые я использую в своей работе. 

Что мы понимаем под «талантом» в дошкольном возрасте? 

В психологии дошкольного возраста талант рассматривается не как го-

товое мастерство, а как потенциальная одарённость – повышенная воспри-

имчивость и интерес к определённому виду деятельности. Это может прояв-

ляться в особой увлечённости рисованием, музыкой, движением; в нестан-

дартном мышлении и оригинальном решении задач, в глубокой концентра-

ции на выбранном занятии, а также в богатой фантазии и игровой креатив-

ности. 
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Мои ключевые принципы – это ранняя диагностика через наблюдение 

за поведением и предпочтениями ребенка в свободной игре, анализ способов 

принятия решений в проблемных ситуаций, которые демонстрирует ребе-

нок, а также определение уровня инициативы и самостоятельности в отно-

шениях со сверстниками. 

В группе я всеми силами пытаюсь обновить уже имеющиеся тематиче-

ские центры. В художественно-эстетическом центре регулярно обновляю 

материалы для рисования, лепки и аппликации, театральные костюма. В кон-

структивно-модельном центре – различными виды конструкторов, схемы, 

природные материалы. В исследовательском – новое лабораторное оборудо-

вание и материалы для опытов. В речевом – книги, дидактические игры. В 

музыкально-ритмическом – новые атрибуты для танцев и музыкальные ин-

струменты.  

Детям с выраженными интересами предлагаю усложнённые задания, 

подбираю дополнительную литературу, создаю возможности для демон-

страции достижений (выставки, концерты), организую микрогруппы по ин-

тересам. 

Какие же конкретные методы и приёмы я использую в своей работе? Это 

проектная деятельность, где темы подбираются с учётом детских интересов. 

Это творческие мастерские, куда приглашаются родители, которые рассказы-

вают о своем хобби. Также это решение проблемных ситуаций, в которых 

предлагаю задания открытого типа без единственно верного решения. 

Кроме того, я создаю портфолио достижений, где собираю лучшие 

творческие работы, видеозаписи выступлений, рассказы ребёнка о своих 

идеях. Провожу тематические праздники с индивидуальными номерами. 

Устраиваю индивидуальные выставки и выставки семейного творчества, а 

также спортивные эстафеты. 

Как я советую родителям поддержать развитие талантов дома? Созда-

вать пространство для творчества, расширять кругозор свой и ребенка, под-

держивать инициативу ребенка. 

Считаю необходимым предостеречь родителей от ошибок: избегайте 

сравнений с другими детьми, учитывайте возраст ребенка.  Дошкольный пе-

риод – время проб и ошибок, а не профессионального мастерства, прислу-

шивайтесь к ребёнку. Если интерес угасает, сделайте паузу, не настаивайте. 

В заключение хочу сказать, что раскрытие талантов – это долгий увле-

кательный процесс, в котором важны терпение и внимание взрослых, сво-

бода проб и ошибок, а самое главное – радость от процесса творчества. 

Очень хочется напомнить, что наши дети – это наше будущее! 

И призываю всех продолжать растить наши таланты! 
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Снежана Валерьевна Иптышева  

 

Республика Хакасия, г. Абакан,  

МБОУ «Гимназия» города Абакана,  

учитель русского языка и литературы 

Воспитать Лидера 
Более 20 лет назад мой выбор профессии был определён фразой Кон-

фуция: «Выбери себе работу по душе, и тебе не придется работать ни одного 

дня в своей жизни». Что же было по душе и остаётся таковым по сей день? 

Литература, история, психология, общение с детьми, желание помочь рас-

крыть каждому его таланты. Душа радуется от понимания, что именно твои 

усилия помогли многим найти себя в жизни, стать увереннее и успешнее. 

И вот в 2024/25 учебном году началась новая история.  Меня назначили 

классным руководителем класса, в котором собрались дети с высокой моти-

вацией, нацеленные на изучение математики на углублённом уровне. Уже 

первая диагностика, проведённая в начале учебного года, показала, что 88 % 

обучающихся имеют ярко выраженные лидерские качества. С одной сто-

роны, этот показатель позволял прогнозировать интересную насыщенную 

жизнь класса, но с другой стороны заставлял призадуматься: а как же сделать 

так, чтобы никто не почувствовал себя некомфортно, чтобы ничьи интересы 

и таланты не пострадали? Обозначившееся противоречие привело к тому, 

что была разработана система работы, направленная на развитие лидерских 

качеств каждого члена класса, получившая название «Воспитать Лидера». 

Кто такой Лидер? Этот вопрос был задан ребятам на первом классном 

часе, посвящённом выборам в классное самоуправление. Обнаружилось, что 

многие расценивали в качестве лидера того, кто способен повести за собой, 

кто готов взять ответственность за результат того или иного дела, того, кто 

приведёт к успеху. Это, несомненно, всё так и есть. Однако совсем не про-

звучало то, что Лидер – это, в первую очередь, человек, который постоянно 

работает над собой. Быть лидером – это не сиюминутное состояние, не разо-

вый успех. Это то, что составляет основу мышления, образ жизни в целом.  

В результате совместных размышлений была выведена формула: Ли-

дерство = труд + дисциплина + саморазвитие = Успех. Руководствуясь фор-

мулой, каждый понял очевидное: любое организованное в классе дело, пре-

тендующее на высокий результат, требует систематичности и дисциплини-

рованности в подготовке. Истинный успех приходит только благодаря упор-

ному труду. Ключ к успеху лежит в том, чтоб работать разумнее, а не только 

интенсивно. Поэтому Лидер непременно должен самосовершенствоваться.  
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Конечно, нельзя сказать, что ключевые понятия формулы Лидерства 

были приняты однозначно всеми членами классного коллектива. Кто-то при-

вык добиваться успеха быстро и не прилагая особых усилий. И задача клас-

сного руководителя состояла в том, чтобы показать, что такой успех - это 

успех из разряда случайных побед, по принципу: а вдруг повезёт? И только 

постоянная работа над собой приводит к стабильно высоким результатам. 

Главное: успешность человека в том, что он принимает то, что делает. Его 

жизненные установки принимаются другими не в качестве назидания, а яв-

ляются образом жизни. Именно это позволяет вести за собой и, возможно, 

проецировать на других.  

Чтобы стать Лидером, нужно помнить о «золотых правилах». 

Правило 1. Карта не есть территория. Каким бы точным ни казалось 

изображение объекта («территории»), всё равно это изображение не будет 

точно отображать его. Даже на самой точной, казалось бы, карте, всегда бу-

дут какие-то искажения (особенно если объект непрерывно меняется). Так и 

наши мысли и убеждения никогда не эквивалентны реальности на 100 %, 

всегда есть какие-то отличия. Правило работает эффективно особенно «во 

дни сомнений»: если мне кажется, что кто-то неправ, попробуй посмотреть 

на это со стороны «его территории» (одноклассника, родителя, учителя).  

Правило 2. Позитивное намерение. Принцип позитивного намерения 

призывает увидеть, что в основе каждого действия лежат положительные 

цели. Нарушая данный принцип (например, негативно обобщая), мы порой 

упрощаем образ другого человека, считаем его однозначным врагом. 

 Правило 3. Тотальная ценность опыта. Любой опыт ценен – в том 

числе опыт ошибок и неудач, из которых можно научиться извлекать полез-

ные уроки, перестать повторять ошибки.  

Правило 4. Тотальность выбора. Выбор есть всегда. Каждый всегда по-

тенциально способен выбирать действия или как минимум отношение к си-

туации.  

«Золотые правила» сформулированы из основных принципов нейро-

лингвистического программирования – направления психологии. Что это 

даёт?  

ЛИДЕРА!!! Гармоничную личность, которая способна адекватно оце-

нивать окружающий мир, которая умеет трудиться: самоорганизоваться и 

самореализоваться – а также уважает труд и усилия других.  

Но самое главное достижение в том, что при наличии большого коли-

чества лидеров наш классный коллектив стал комфортной средой для реали-

зации себя как личности КАЖДОГО.  Ведь теперь уже есть чёткое понима-

ние: успех лидера в том, что у него есть цель, а также труд, труд и ещё раз 

труд, в том числе и работа над собой. 
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Елена Юрьевна Киселевич  

 

Омская обл., г. Омск,  

БДОУ г. Омска «Детский сад № 32 комбинированного вида»,  

музыкальный руководитель 

Кусочек лета 
Уходит потихоньку лето, 

С собой зелёный унося наряд. 

И вот уже берёзы в золото одеты, 

И ягоды рябин огнём горят. 

 

Но, а в душе ещё живы воспоминания 

О запахе травы и о жужжании шмеля, 

И хочется опять клубники ароматной 

И тёплого парного молока… 

 

На память нам останутся улыбки 

На летнем фото, где у моря, на песке, 

Где от жары мои сгорели плечи, 

С уловом ты и удочкой в руке. 

 

Цветные камушки лежат на полке, 

В ракушке слышен моря шум, 

И звонкая о жарком лете песня 

Мне в тот же миг из памяти идёт на ум... 

 

Но вот приходит потихоньку осень, 

И начинает свою песню грустный дождь. 

И вот уже промозглый дует ветер, 

Своим напором вызывая дрожь. 

 

 

И, отрывая солнышка кусочек, 

Мы, словно про запас, его храним. 

Нам, как подарок, тёплые денёчки: 

При случае гулять на улицу бежим! 
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Запахло в парке влажною листвою, 

Которая лежит ковром, 

И, разгребая этот ворох листьев, 

Как ледокол с тобою мы идём! 

 

А в небе прокричат тоскливо птицы, 

И птичий караван увидим мы, 

И, в сердце сохранив кусочек лета, 

Простимся мы до будущей весны. 

 

 

Анастасия Михайловна Круглова  

 

Омская обл., г. Омск, 

БДОУ г. Омска «Детский сад № 157 общеразвивающего вида», 

воспитатель 

Творческие искорки 
В клубе ТАИС – искры 

Творчества горят. 

Зовут на конкурсы, где все 

Талантами сверкают,  

Словно бриллиант. 

Здесь не соперников, 

Только друзья. 

Вместе творить, вот наша мечта! 

В каждом творении –  

Частичка души. 

В этих конкурсах –  

Мы хороши. 

Мы любим этот мир, что  

Сами создаем. 

Конкурсы, задачи – мы их  

Все пройдем. 

Решать, мечтать – вот наша 

Сила в том, 

И каждый день наполнен  

Чудом и теплом! 
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Елена Павловна Легачева,  

Наталья Викторовна Кузнецова 

 

Омская обл., г. Омск,  

БДОУ г. Омска «Центр развития ребенка – детский сад № 201»,  

воспитатели 

Сказка о Волшебных Зеркалах 
В одной удивительной стране, которая зовётся Детство, есть хрусталь-

ная комната. А в ней – волшебные зеркала. Это не простые зеркала. Каждое 

отражает не лицо, а душу. И стоит ребёнку заглянуть в него с верой в себя, 

как зеркало тут же показывает ему его самый главный, самый сокровенный 

дар. 

Мы – Хранительницы этой комнаты. Наша задача – не указывать, в ка-

кое зеркало смотреть. А помочь каждому маленькому Человеку подойти 

именно к тому зеркалу, в котором вспыхнет его собственная звезда. 

Первое зеркало – Зеркало Тишины. Оно тёмное, бархатное, как ноч-

ное небо. В него любят смотреть наши маленькие мыслители. Сначала они 

видят лишь своё отражение. Но если присмотреться, в глубине зеркала начи-

нают зажигаться звёзды – вопросы. «Почему трава зелёная?», «Куда улетают 

облака?», «О чём шепчутся рыбки в аквариуме?». И тот, кто задаёт самый 

красивый вопрос, вдруг замечает, что у него за спиной появляются крылья 

мудрости – лёгкие, почти невесомые, переливающиеся всеми цветами ра-

дуги. Это крылья будущего учёного, философа, изобретателя. 

Второе зеркало – Зеркало Слова. Оно серебряное и звенит, как коло-

кольчик. В него заглядывают наши рассказчики. Стоит только улыбнуться, 

и зеркало начинает творить. Оно подхватывает первое пришедшее на ум 

слово – «кошка», и вот уже по краям зеркала появляются усы. Слово 

«луна» – и весь зал наполняется серебряным светом. Дети начинают склады-

вать слова в узоры, в рифмы, в истории. И в этот миг у них вырастают кры-

лья поэта – большие, яркие, с причудливыми узорами, на которых записаны 

их первые стихи и сказки. 

Третье зеркало – Зеркало Движения. Оно не стеклянное, а из чистой 

воды. Оно всё время в движении, переливается, меняет форму. Дети, глядя в 

него, видят, как их отражение танцует, превращается то в бабочку, то в тра-

винку, качающуюся на ветру. Они повторяют эти движения, и вода подхва-

тывает их, ведёт за собой. И тут рождаются крылья танца – лёгкие, струя-

щиеся, как шёлк, способные одним взмахом рассказать целую историю без 

единого слова. 
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А есть ещё Зеркало Смелости (для наших застенчивых артистов), Зер-

кало Терпения (для будущих мастеров и конструкторов) и множество других. 

Но самое главное волшебство происходит не тогда, когда ребёнок 

смотрит в одно зеркало. А когда он, обретя одни крылья, решает посмотреть 

в другое. И тогда крылья начинают переплетаться, усиливать друг друга, со-

здавая совершенно уникальный, ни на что не похожий узор. 

Крылья мудрости + крылья поэта = крылья писателя-фантаста. 

Крылья танца + крылья смелости = крылья актёра. 

Наши дети, наши воспитанники из подготовительной группы, уже не 

просто ходят по этой хрустальной комнате. Они летают в ней. Они отрастили 

свои крылья. И скоро им предстоит самый важный полёт – в страну под 

названием «Школа». 

А мы, Хранительницы зеркал, будем с любовью смотреть им вслед и 

снова зажигать огни в зеркалах для новых малышей. Потому что мы знаем –  

самый главный секрет: талант – это и есть те самые крылья. А наша за-

дача – помочь ребёнку увидеть их в своём отражении и поверить, что он 

может летать. 
 

 

Ольга Александровна Назинцева  

 

Омская обл., г. Омск,  

БДОУ г. Омска «Детский сад № 365»,  

музыкальный руководитель. 

Прадедушка 
Мне мама говорила, 

Что есть в семье герой! 

А я не понимала: 

– Ну кто это такой? 
 

Тогда она из шкафа 

Взяла большой альбом, 

А в том альбоме – фото, 

И на том фото – он! 
 

А снимок тот – 

Потёртый, помятый в уголке, 

А мама всё твердила, 

Держа портрет в руке: 
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– Вот, доченька родная, 

Внимательно смотри, 

На этом фото – прадед, 

Герой нашей семьи! 
 

Он воевал отважно, 

Забыв про страх и боль, 

Чтоб подарить свободу 

И счастье нам с тобой! 
 

Спасибо тебе, прадед, 

Что мир отвоевал, 

Ты подарил нам детство, 

Фашистам не отдал! 
 

Теперь-то я узнала, 

Что есть в семье герой! 

Я буду им гордиться – 

Ведь это прадед мой! 

 

 

Людмила Анатольевна Науменко  

 

Омская обл., г. Омск, 

БДОУ г. Омска «Центр развития ребёнка – детский сад № 201», 

воспитатель 

Почему детям полезно участвовать  
в творческих конкурсах? 

Творческие конкурсы – это не только увлекательное событие, но и бо-

гатый источник возможностей для многогранного развития ребенка. Такие 

мероприятия оказывают позитивное воздействие как на интеллектуальную 

сферу, так и на эмоционально-личностное развитие детей. 

Что именно дают ребенку творческие конкурсы? 

1. Раскрытие талантов и способностей 

С помощью участия в творческих состязаниях ребенок получает уни-

кальную возможность выразить себя через различные виды искусства – будь 

то живопись, музыка, танец или театральное искусство. Такой подход поз-

воляет выявить скрытые таланты и развить индивидуальные склонности  
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маленького человека. Осознание собственной уникальности побуждает ма-

лыша развивать свои способности и двигаться вперед, стремясь достичь но-

вых высот. 

2. Уверенность в себе и снижение тревожности 
Для любого ребенка выступление перед публикой является серьезным 

испытанием. Конкурс предоставляет прекрасную возможность преодолеть 
страх сцены и приобрести уверенность в собственных силах. Неважно, какое 
место займет участник после завершения соревнования; сам факт успешного 
выполнения поставленной задачи уже значительно повышает самооценку и 
желание добиваться дальнейших успехов. 

Когда взрослые отмечают старания ребенка и хвалят его усилия, неза-
висимо от результата, это создает положительную обратную связь, которая 
усиливает мотивацию заниматься творчеством и ценить собственный труд. 

3. Стимулирование креативного мышления 
Конкурсы ставят перед участниками сложные задачи – создать нечто 

новое, необычное и выразительное. Чтобы справиться с этим вызовом, дети 
учатся смотреть на вещи под другим углом зрения, придумывать нетриви-
альные решения и пробовать разные подходы к решению проблем. Такая 
практика развивают умение фантазировать, находить уникальные пути во-
площения замысла и свободно выражать свои мысли и чувства. 

К примеру, участвуя в художественном конкурсе, ребенок может осво-
ить новую технику рисования или использовать непривычные материалы, 
чтобы воплотить свое видение оригинальной работы. 

4. Навыки коммуникации и командной работы 
Подготовка к творческим мероприятиям нередко требует совместной 

деятельности, особенно при работе над проектами группы участников, та-
кими как постановка театрализованного представления или исполнение му-
зыкального номера. Работая вместе, дети осваивают важные социальные 
компетенции – распределение ролей, умение слушать и слышать товарищей, 
договариваться между собой и разрешать возможные разногласия конструк-
тивным образом. 

Такой опыт формирует коммуникационные умения, помогающие ребенку 
стать увереннее и легче устанавливать контакты с окружающими людьми. 

5. Культурное обогащение и расширение кругозора 
Многие творческие мероприятия позволяют участникам соприкоснуться 

с разными аспектами культурной жизни общества. Участвуя в музыкальных 
фестивалях, например, ребенок знакомится с разнообразием стилей музыки, 
узнает об особенностях музыкальной традиции других стран и регионов, тем 
самым формируя эстетический вкус и понимание культурных различий. 

Знакомство с произведениями других авторов также играет важную 
роль в развитии вдохновения, ведь оно раскрывает множество свежих идей 
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и техник исполнения, которые стимулируют собственную деятельность ре-
бенка. 

Таким образом, участие в творческих конкурсах представляет собой 

эффективный метод воспитания гармоничной личности, позволяющий каж-

дому ребенку открыть свои сильные стороны, укрепить веру в собственные 

возможности и успешно адаптироваться в обществе. Поощрение активного 

вовлечения детей в подобные события необходимо для обеспечения их пол-

ноценного личностного роста и социальной адаптации. 

 

 

Оксана Михайловна Павлушко  

 

Омская обл., г. Омск,  

БДОУ г. Омска «Детский сад № 204 комбинированного вида», 

воспитатель 

Птичьи истории 
Наша прогулка подошла к концу. Ребята построились парами и мы по-

шли в детский сад. Когда подошли к крыльцу – увидели на первой ступеньке 

маленький, серый комочек. Это был воробей, очевидно он ударился об окно. 

Птицы нередко принимают отражение неба и зелени в окнах за продолжение 

пространства, поэтому и врезаются в них. Иногда птицы видят своё отраже-

ние, воспринимая его как соперника и нападают.  

Срочно была найдена коробка, на дно которой постелили тряпочку. Во-

робушка аккуратно положили в коробку и принесли в группу. С помощью 

ножниц сделали дырки в крышке коробки, чтобы птица могла дышать. Нам 

оставалось только ждать. Ребята легли спать, а мы читали в интернете как 

помочь нашему воробушку. Пёрышки у воробушка были чистые, крови не 

было. Мы надеялись на лучшее, ждали когда птица придёт в себя.  

Ребята проснулись, а воробушек уже ожил. Все были очень рады, но 

старались не шуметь, чтобы не напугать птицу. Воробушка назвали Стёпой. 

Мы вышли на улицу, на полянке потихоньку открыли коробку и наш воро-

бушек улетел. Помахав на прощание крылышками. Ребята долго ещё обсуж-

дали эту историю, рассказывали родителям.  

Поздней осенью наши кормушки были наполнены зерном и семечками. 

Вскоре прилетели первые воробьи и синички. Ребята наблюдали за птицами 

и говорили, что видели среди них нашего Стёпу. Всё может быть. Были у нас 

в гостях поползни, даже ворона из любопытства заглянула в нашу кормушку. 

Когда к нам в детский сад стали прибегать две белки, мы установили ещё 
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одну кормушку. Почитали с ребятами чем кормить белок, чтобы не навре-

дить им. Всю зиму мы чистили кормушки от снега, насыпали корм и наблю-

дали за нашими подопечными. А птицы благодарили нас весёлым щебета-

нием и чириканьем.  

Для родителей мы провели мастер-класс «Съедобная кормушка для 

птиц из желатина». Как только вкусные кормушки были готовы, мы разве-

сили их на участке. Съедобные сердечки на деревьях тут же привлекли вни-

мание наших пернатых друзей. Родители и дети так увлеклись этим заня-

тием, что буквально через пару дней начали приносить новые оригинальные 

съедобные кормушки. В интернете можно легко найти информацию о том, 

как сделать эко-кормушку.   

Зима – сложное время не только для людей, но и для пернатых обита-

телей города. 

 

 

Анна Александровна Палица  

 

Омская обл., Нижнеомский р-н, с. Нижняя Омка,  

МБОУ «Нижнеомская СШ № 2» 

* * * 
Когда ты уйдёшь, не останется след 

От новых айфонов и страз. 

Никто и не вспомнит, в каком ты году 

Купил новый лук в сотый раз. 

И в голову близким, родным не придёт 

Твой евроремонт обсуждать. 

Я знаю, что каждый когда-то уйдёт, 

Давно пора это признать… 

Но только на куне в знакомом кругу 

Расскажут каким же ты был: 

И вспомнят слова и поступки твои, 

Но точно не золота пыль. 
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Татьяна Талгатовна Перминева-Иксанова  

 

Омская обл., Усть-Ишимский р-н, с. Утускун, 

МБОУ «Никольская ООШ»,  

учитель истории 

Значит снова осень наступила 
Паутины серебристой волокно, 

Клена лист резной к окошку прилипает,  

Улетают птицы далеко – 

Это значит осень наступает. 
 

Распускает волосы туманные, 

Дарит бусы красные рябинам, 

Хрусталем речушки покрывает, 

Буйством чудных красок удивляет. 
 

К солнцу тянут головы цветы, 

Радуясь последнему теплу, 

Из могучих туч упали слезы, 

Вновь надели золото березы. 
 

Собирают урожай хозяйки, 

Очень добрый нынче урожай! 

Ну а я немного загрустила – 

Значит снова осень наступила. 
 

 

Софья Андреевна Петрова  

 

Тюменская обл., г. Тюмень, 

МАОУ СОШ № 95 города Тюмени имени К.Д. Ушинского, 

учитель начальных классов 

Горжусь своими учениками 
Горжусь своими учениками – это не просто слова, а чувство, которое 

наполняет сердце гордостью и радостью. Каждый день, наблюдая за их раз-

витием, я вижу, как они растут не только как ученики, но и как личности. 

Каждый из них уникален, и каждый вносит свой вклад в атмосферу класса. 
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Особенно я горжусь тем, как мои ученики проявляют настойчивость и 

упорство в учебе. Они не боятся сложных задач, стремятся преодолеть труд-

ности и учат меня, как важно не сдаваться в самых трудных ситуациях. Для 

меня это не просто успех в учебе, а показатель силы духа и готовности к 

самосовершенствованию. 

Также я горжусь их социальными успехами – участием в школьных ме-

роприятиях, волонтерских акциях, их готовностью поддерживать друг 

друга. Именно в такие моменты я понимаю, что моя работа не только в обу-

чении, но и в формировании таких качеств, как доброта, ответственность, и 

стремление к лучшему. 

Каждый успех моих учеников – это и мой успех, ведь я видел, как они 

делали первый шаг к своей мечте. И именно это делает меня гордым за своих 

учеников. 
 

Сказка о празднике,  
ставшем реальностью 

Жила-была девочка по имени Лиза. Каждый год, в свой день рождения, 

она мечтала о волшебном празднике. Она представляла, как её комнату укра-

шают разноцветные шары, как музыка звучит в воздухе, а на столе появля-

ется огромный торт с яркими свечками. Но вот беда – Лиза всегда отмечала 

свой день рождения скромно: только с семьей и друзьями. 

Однажды, перед своим десятым днем рождения, Лиза загадала жела-

ние: «Хочу, чтобы мой праздник стал настоящим волшебным событием!» И 

вот, как только она заснула, в её комнате появился настоящий добрый вол-

шебник. 

– Здравствуй, Лиза! – сказал волшебник. – Я готов исполнить твоё же-

лание! Ты хочешь праздник, который будет не как все остальные? Я устрою 

тебе настоящий волшебный день! 

Проснувшись утром, Лиза не поверила своим глазам. В её комнате ви-

сели гирлянды, а окно было украшено россыпью снежинок, хотя на улице 

было лето. По пути в школу Лиза увидела, как её любимые животные – зай-

чата, белочки и птички – танцевали под музыку и угощали её сладостями. 

Когда Лиза пришла домой, её ждала удивительная вечеринка. На столе 

стояли пироги, фрукты, и самый большой торт, который она когда-либо ви-

дела! Все её друзья и даже учителя пришли на праздник, а в конце вечера 

волшебник подарил Лизе звезду, которую она могла загадывать на каждый 

новый год. 
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– Спасибо, что помог мне поверить в чудеса, – сказала Лиза, и праздник 

действительно стал её реальностью. 

С тех пор Лиза каждый год ждала своего волшебного дня, ведь она 

знала: мечты сбываются, стоит только в них поверить! 
 
 

Александра Павловна Попова 

 

Омская обл., г. Омск, 

БДОУ г. Омска «Детский сад № 203»,  

воспитатель 

Как хочется вернуться в детство! 
Как хочется мне в детство окунуться! 

И босиком по лужам погулять. 

Шалашик смастерить с ребятами под кленом. 

И у костра петь песни до утра. 

 

Как хочется нырять в сугробы. 

И с горки кубарем нестись. 

Мой беззаботный солнечный мир детства. 

В нем все надежды. 

Все заветные мечты мои. 

 

Как хочется вернуться в детство. 

И у бабулечки в деревне погостить. 

И вновь почувствовать ее дыханье. 

И рук тепло, что никогда мне не забыть. 

 

Как жаль, что больше не вернуться в детство. 

Что время нам не повернуть назад. 

Мой беззаботный солнечный мир детства! 

Мир счастья, доброты и волшебства! 
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Людмила Алексеевна Рачкова  

 

Омская обл., г. Омск, 

БДОУ г. Омска «Центр развития ребёнка – детский сад № 201», 

воспитатель 

Осеннее волшебство в детском саду:  
радость открытий и воплощённые мечты 
Осень в детском саду – это не просто смена сезона за окном. Это особое, 

почти волшебное время, когда сама природа приходит к нам в гости, становясь 

главным воспитателем, художником и сказочником. Это период, когда обыч-

ная прогулка превращается в экспедицию, листок в руке – в объект исследо-

вания, а детские мечты находят свои первые, самые яркие воплощения. 

Прошедшая осень в нашей второй младшей группе стала настоящим 

праздником открытий и воплощённых мечтаний. Каждый осенний день в 

группе начинается с вопроса: «А что сегодня нам подарит природа?» И щед-

рая осень не скупится. Мы наблюдаем за сокровищами под ногами (разно-

цветная листва, причудливые веточки, ароматные шишки); за магией преоб-

ражения (зелёный лист становится багряным, исчезают лужи, покрываясь 

хрустальным ледком); за осенней палитрой (небо может быть свинцово-се-

рым или нежно перламутровым). Эти наблюдения рождают сотни «по-

чему?», и мы вместе с детьми ищем ответы, превращаясь в исследователей. 

Традиционный осенний утренник – это кульминация нашего волшеб-

ства. Но главное чудо происходит задолго до него: в процессе подготовки. 

Ребята становятся соавторами праздника, и их радость от этого безгранична. 

Осенний утренник, к которому мы так усердно готовились, прошёл с неве-

роятным успехом! Глаза моих воспитанников сияли от восторга, когда они 

читали стихи, показывали задорные хороводы и пели весёлые песни. С ка-

ким упоением они демонстрировали свои умения, радуясь каждому хлопку 

и каждой улыбке из зала. Казалось, само время замедлило ход, чтобы позво-

лить нам насладиться этим искренним детским счастьем. 

Работая с малышами, я вновь и вновь убеждаюсь, насколько это удиви-

тельный процесс – наблюдать, как каждый ребёнок растёт, раскрывает свои 

способности и учится видеть волшебство в самых обыденных вещах. 

Я безмерно счастлива, что выбрала профессию воспитателя. Мой опыт 

работы с детьми школьного возраста несомненно ценен, но именно дошко-

лята стали моим истинным призванием. А прошлый опыт в качестве музы-

кального руководителя оказался бесценным подспорьем: разучивание  
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и исполнение песен добавили ярких красок и незабываемых эмоций нашим 

осенним занятиям и, конечно же, самому утреннику. 

Эта осень подарила нам не только прохладные дни, но и множество чу-

десных моментов радости, творчества и совместных игр, кульминацией ко-

торых стал наш незабываемый праздник. Утренник показал, насколько та-

лантливы и артистичны наши маленькие воспитанники. Я с гордостью смот-

рела, как они воплотили всё, чему научились, подарив нам всем море искрен-

него детского задора и неподдельной радости. 

Это осеннее волшебство ещё долго будет согревать наши сердца, напо-

миная о том, как важно ценить каждый момент детства и дарить детям воз-

можности для раскрытия их талантов. 

 

 

Лариса Андреевна Салева  

 

Омская обл., г. Омск, 

БДОУ г. Омска «Детский сад № 268 «Елочка» компенсирующего вида», 

воспитатель 

* * * 
Наша жизнь состоит из красок, 

И ярких цветных огней… 

Наша жизнь состоит из сказок, 

И солнечных, ясных дней! 

 

Наша жизнь состоит из песен 

Весёлых и хмурых порой… 

Наша жизнь состоит из мира, 

Который мы строим с тобой! 

 

Наша жизнь – это наша работа, 

В детский сад мы с тобою спешим. 

Всем ребятам мы дарим заботу, 

Окружая вниманьем своим! 

 

Наша жизнь – это наши родные, 

Это наши с тобой друзья! 

Наша жизнь – это дети и внуки, 

Любимая наша семья! 
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Ольга Васильевна Серебрякова  

 

Омская обл., г. Омск,  

БДОУ г. Омска «Детский сад № 380»,  

воспитатель 

Любимая обувь наших детей 
1 куплет:  

На тренировку в новых кроссовках. 

Мой супер образ – не для массовки! 

Хочешь быть в центре любой тусовки? 

Делай, как я – надевай кроссовки! 

 

Припев:  

Надеваю кроссовки и вперёд тусить, 

Чтобы мегапати не пропустить, 

Чтобы было можно, кому нельзя, 

Чтоб планету качали ты и я. 

 

2 куплет: 

На тренировку без остановки 

Двигаюсь к цели в новых кроссовках. 

Опять во всем блеске, 

Без движений резких. 

Всегда быть на стиле 

Без причин веских. 

 

Припев. 

 

3 куплет: 

Кроссовки на шнуровке надеваю ловко, 

Есть на то причина – кроссы, как машина. 

У машины – шины, у меня – кроссовки. 

Пусть вас не смущает мегаупаковка, 

Счастье по кусочкам брать я не умею, 

Значит, все возьму и везде успею! 

 

Припев. 
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Марина Викторовна Сидорова  

 

Омская обл., г. Омск, 
БДОУ г. Омска «Центр развития ребёнка – детский сад № 377», 

воспитатель 

Все грани детского творчества 
«Мама, смотри, я нарисовал дождь!» – и на листе бумаги появляются 

не просто синие черточки, а целая история: о тучке, которая плакала, о луже, 
в которой можно прыгать, и о радуге, прячущейся за облаком. В этот момент 
я, как воспитатель, вижу не просто каракули. Я вижу рождение маленькой 
вселенной, созданной юным художником. Ведь детское творчество – это не 
просто рисунки, поделки и песни. Это бесконечный процесс познания мира 
и самовыражения. 

Часто взрослые воспринимают творчество как простое занятие, способ 
«занять» ребенка. Но оно играет ключевую роль в развитии личности ма-
лыша. Через рисование, лепку, танцы и игры ребенок передает миру свои 
переживания, страхи и радости. Он еще не способен рассказать словами, по-
чему небо кажется ему зеленым, а солнце – квадратным, но он может выра-
зить это на бумаге или в песочнице. Именно здесь зарождаются истоки 
настоящего таланта и способность мыслить свободно. 

История педагогики доказывает важность творческих способностей: 
человечество двигают вперед именно творческие личности. Как сказал из-
вестный психолог Борис Теплов: «Без искренности всё теряет смысл». Глав-
ное в детском творчестве – свобода выражения. Ребенку совершенно не-
важно, насколько красив итоговый продукт. Важен сам процесс создания, 
который наполняет жизнь яркими эмоциями и впечатлениями. 

Грани детского творчества: 
• Изобразительное искусство. 
Это не просто аккуратные линии и яркие цвета. Малыш смешивает 

краски, удивляясь, как синий и желтый превращаются в зеленый. Его паль-
чики создают уникальную историю, полную смысла и эмоций. Эта актив-
ность учит воспринимать цвет, форму и пространство, помогая ребенку осо-
знавать себя частью большого мира. 

• Конструктивная деятельность. 
Строительство башни из кубиков или замка из песка – это гораздо 

больше, чем простая забава. Каждый элемент конструкции требует расчета, 
анализа устойчивости и логического подхода. Если башня рушится, малыш 
не расстраивается, а ищет решение проблемы. Так формируются основы бу-
дущих инженерных решений и логического мышления. 
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• Словесное творчество. 

Первые рассказы, стихи и сказки – это плод воображения маленького 

автора. Создавая необычные сюжеты и новых героев, ребенок структурирует 

свою повседневную жизнь, пытаясь разобраться в сложных ситуациях и чув-

ственных переживаниях. Это важный этап становления языковой культуры 

и формирования индивидуальных особенностей восприятия реальности. 

• Музыкально-танцевальное выражение. 

Звуки барабана и движение тела позволяют малышу ощутить свободу 

и радость. Мелодии и ритмы открывают перед ним новые горизонты пони-

мания своего внутреннего состояния и взаимодействия с окружающим ми-

ром. Важно поощрять любые музыкальные эксперименты, ведь в будущем 

это станет основой музыкального слуха и внутренней гармонии. 

• Игры и ролевые сюжеты. 

Игра «дочки-матери», строительство космического корабля из стуль-

чиков или спасение больного зверька – это высшая форма детского творче-

ства. Игра становится универсальным языком, соединяя в единое целое речь, 

социальное взаимодействие и воображение. Для ребенка в игре открывается 

дверь в будущее, позволяя проживать реальные ситуации и получать ценный 

опыт. 

Взгляд воспитателя на детский талант 

Наша задача как педагогов заключается вовсе не в обучении творче-

ству. Мы не можем научить создавать шедевры — мы можем лишь создать 

условия, благоприятствующие раскрытию природного потенциала каждого 

ребенка. Нам необходимо давать детям свободу эксперимента, позволять ри-

совать траву красной, потому что это тоже вариант художественного за-

мысла. Мы обязаны бережно относиться к каждому произведению, призна-

вая ценность детских идей и замыслов. 

Каждый ребенок – художник, поэт и музыкант одновременно. Давайте 

поддерживать его стремление к самостоятельному познанию мира и поощ-

рять любое проявление фантазии. Ведь воспитание творческой личности – 

залог успешной адаптации ребенка в современном мире, наполненном пере-

менами и новыми возможностями. 

В следующий раз, увидев очередную коллекцию пятнистых изображе-

ний, улыбнитесь и скажите своему маленькому художнику: «Какой интерес-

ный мир ты создал!» Возможно, в этом хаосе линий скрыта уникальная идея, 

достойная внимания великих мастеров. 
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Наталья Николаевна Синявкина 

 

Омская обл., г. Омск,  

БДОУ г. Омска «Центр развития ребенка – детский сад № 201»,  

воспитатель 

Утренний старт 
Каждый день, приходя на работу, я сталкиваюсь с одной из самых ин-

тересных и важных задач – начать день наших малышей так, чтобы он был 
наполнен радостью, любопытством и желанием творить. Времена, когда 
простого «здравствуй» было достаточно, давно прошли. Современный мир, 
с его яркими технологиями и бесконечным потоком информации, требует от 
нас, воспитателей, настоящей смекалки и креативности. 

Я стараюсь, чтобы каждый ребенок, переступая порог группы, чувство-
вал, что его ждет что-то особенное, что-то, что зажжет в нем ту самую «лам-
почку» интереса и поддержит ее на протяжении всего дня. 

Иногда я становлюсь «Утренним Солнышком». Приветствуя каждого 
малыша, я сравниваю их с моими лучиками, которые несут свет и тепло в 
нашу группу. Мы вместе «разогреваемся», пробуждаем свое тело и ум, гото-
вясь к новым открытиям. А потом, в течение дня, я могу использовать «сол-
нечные лучики» как метафору для направления их действий: «Найди лучик, 
который приведет тебя к новой игре!» или «Сегодня твои мысли будут сиять, 
как самые яркие лучики солнца!» 

В другие дни я превращаюсь в «Волшебный Смартфон». У меня в ру-
ках может появиться игрушечный телефон, который «проговаривает» новые, 
захватывающие задания для ребят. Алло, алло! Привет, мои дорогие иссле-
дователи! Сегодня нас ждет невероятное приключение, связанное с...» Это 
мгновенно вовлекает детей, вызывает у них искреннее любопытство и моти-
вирует к предстоящей деятельности. 

Я вижу, что современные дети с восторгом смотрят новые мульт-
фильмы и восхищаются современными героями. И это прекрасно! Но я 
также считаю своим долгом познакомить их с теми «старыми-добрыми» ге-
роями, которые воспитали нас самих. Буратино, Чебурашка, Крокодил 
Гена – эти персонажи несут в себе не только юмор, но и важные уроки 
дружбы, взаимопомощи, честности и смелости. 

Я стремлюсь к тому, чтобы наши дети учились не только от ярких, ди-
намичных героев современных мультфильмов, но и черпали ценные при-
меры поведения из поступков наших классических персонажей. Я стараюсь 
находить моменты, где можно провести параллели, показать, как старые  
герои решали похожие задачи, и почему их поступки были важны. 
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Моя цель – сделать каждое утро началом удивительного путешествия, 

где каждый ребенок чувствует себя ценным, интересным и готовым к новым 

знаниям. Я хочу, чтобы день, проведенный в детском саду, был не просто 

днем, а ярким, насыщенным событием, которое останется в памяти и сердце 

каждого малыша. 

 

 

Светлана Николаевна Скорохватова  

 

Алтайский край, г.  Барнаул, МБОУ «Гимназия № 40»,  

учитель русского языка и литературы 

Шукшинский фестиваль 
Шукшинский фестиваль. Алтай. Средина лета. 

У памятника – выступления гостей. 

В кусты калины красной разодета 

Вся улица, полна людей. 

 

Затем поедут в Сростки, где родился, 

Поднимутся там на гору Пикет, 

И будут слушать то, над чем трудился, 

Шукшин- писатель много лет. 

 

А в Барнауле фильмы посмотрите! 

Шукшин и режиссером был, актером был. 

И фильмы его любит зритель, 

Их помнят все, никто их не забыл! 

 

Шукшинский фестиваль. Алтай. Средина лета. 

Из года в год народ сюда спешит. 

И приезжают с разных точек света, 

Чтоб вспомнить Шукшина, его труды. 
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Светлана Васильевна Смоляк  

 

Омская обл., Колосовский р-н, с. Кутырлы, 

МБДОУ «Кутырлинский детский сад»,  

воспитатель 

Звезды просыпаются 
Таланты – как звёзды, что спят в тишине, 

Ждут своего часа, мерцают во тьме. 

Мы помогаем им вспыхнуть сильней, 

Стать ярче, чем солнце, светлей, чем ручей. 

 

Через уроки, через терпенье, 

Через ошибки, через волненье, 

Мы ведём их сквозь сумрак и свет, 

Чтоб раскрылся в них творческий след. 

 

Кто-то пишет стихи – и слова, как птицы, 

Взлетают ввысь, не зная границ. 

Кто-то строит – и формы, как сны, 

Оживают под взглядом живым. 

 

Кто-то чувствует ритм – и земля под ногами 

Становится музыкой, песней, мечтой. 

Кто-то видит мир иными глазами – 

И дарит нам краски, что жгут сердце огнём. 

 

Мы – проводники, мы – опора, мы – свет, 

Что ведёт их сквозь тьму и рассвет. 

Мы растим таланты – не ради наград, 

А ради того, чтоб горел их взгляд.  
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Ирина Леонидовна Толстова  

 

Омская обл., г. Омск,  

БДОУ г. Омска «Детский сад № 268 «Елочка» компенсирующего вида», 

старший воспитатель 

Славься, город-сад! 
Детская песенка про любимый Омск 

 

1.  Родились мы в Омске, в Омске мы живём,  

Про любимый город песенку поём. 

Город наш отметил славный Юбилей – 

Он собрал на праздник всех своих друзей! 

 

Припев: Омичи, омички – братики, сестрички,  

Город свой поздравить каждый очень рад! 

Он родной и славный, в жизни – самый главный, 

Славься, Омск любимый! Славься, город-сад! 

 

2. Над волной Иртышской чайка ввысь летит, 

И листвой берёзка нежно шелестит… 

Процветай в веках ты, город наш родной, 

Только оставайся вечно молодой! 

 

Припев: Омичи, омички – братики, сестрички,  

Город свой поздравить каждый очень рад! 

Он родной и славный, в жизни – самый главный, 

Славься, Омск любимый! Славься, город-сад! 

 

3. Сколько есть на свете городов других – 

Но сегодня дети пели не о них. 

Город наш Сибирский – широка душа! 

Мест на свете много, Родина – одна! 

 

Припев: Омичи, омички – братики, сестрички,  

Город свой поздравить каждый очень рад! 

Он родной и славный, в жизни – самый главный, 

Славься, Омск любимый! Славься, город-сад! 
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 Марина Михайловна Фоменко  

 

Омская обл., г. Омск,  

БДОУ г. Омска «Детский сад № 88 комбинированного вида»,  

воспитатель 

Профессия – воспитатель 
То, что выбрала однажды 

Для себя я по душе, 

То не вычеркнешь, не скроешь 

То со мной теперь везде. 

Моя мама – воспитатель,  

Все гордятся ей в семье 

Отработала достойно 

Она почти пол сотни лет. 

Была маленькой девчонкой 

К маме бегала я в сад, 

Заплетала девочкам косы 

Учила их дружно играть. 

И с мальчишками тоже возилась 

Учила их девочек не обижать. 

Вот с тех пор прошли года 

Стала мамой я сама, 

Деток по - прежнему очень люблю 

И за это судьбу благодарю. 

Дети они ведь такие смешные, 

Добрые, ласковые, озорные. 

С ними одно удовольствие играть, 

И времени счёта не замечать. 

Группа моя – просто чудо – семья, 

И родители, и дети, и конечно же я, 

Вместе по дороге детства идём 

Танцуем, развиваемся, поём 

Мы одна большая семья 

И по-другому жить нельзя. 
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Татьяна Николаевна Фролова 

 

Рязанская обл., г. Рязань, МБОУ «Гимназия № 5», 

педагог дополнительного образования 

Два проекта 
Я работаю давно, скоро полвека. Начинала на заводе программистом, 

одновременно пропагандистом – просвещала комсомольцев, операторов ма-

шино-счетной станции, были такие на заводах в раннюю эру внедрения ЭВМ 

в производство.  

Стала корреспондентом многотиражной газеты, занималась обще-

ственной работой с молодежью. А в конце восьмидесятых избралась депута-

том горсовета и окунулась с головой в политику и сферу средств массовой 

информации.  

Практически сразу стала заниматься со школьниками, начинающими 

журналистами, сначала на конкурсах, а потом в объединениях дополнитель-

ного образования. 

Волею случая, вернулась в свою родную школу, стала выпускать с уча-

щимися газету. А недавно возглавила еще и наш школьный музейный уголок 

в новом здании гимназии.  

Признаюсь, привлекать ребят сложно: у них много уроков, учебных ме-

роприятий. Почти поголовно заняты кто спортом, кто музыкой, кто театром 

или волонтерством.  

Но мне удалось создать «симбиоз» в деятельности школьного пресс-

центра и музейного актива. Ребята пишут материалы в газету, готовят пуб-

ликации, видео и фоторепортажи в группу школы в соцсети, активно рабо-

тают в музее экскурсоводами. И плодотворно участвуют в разных конкурс-

ных и медийных проектах.  

Нашей команде удается делать интересные и успешные, на наш взгляд, 

работы. В этом году мы сделали два больших проекта, посвященных юбилею 

Победы в Великой Отечественной войне. 

Один – совместный с Рязанским цирком. Это мультимедийный проект, 

завершившийся созданием двадцатиминутного видеофильма. В нем мы 

представили историю участия цирковых артистов в войне, мастеров клоу-

нады. Для воплощения задуманного мы привлекли к сотрудничеству твор-

ческие коллективы гимназии. Это танцевальный ансамбль «Выше радуги» с 

номерами «Дети войны» и «Клоуны», руководитель Ирина Егорова, и хор 

«Звонок» с песней «Цирк!», автор которой наш педагог, известная рязанская 

певица и музыкант Элла Хрусталева. Юнкоры побывали на выездных  
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выступлениях артистов цирка перед участниками СВО, побывали в цирко-

вом закулисье и расспросили известный дуэт клоунов «Ребята с Лиговки», 

провели видео-экскурсию по выставке в цирке, посвященной юбилею По-

беды. Проект готовился больше года. В заключение всероссийской акции 

«Парад Победы» ребята побывали на торжественном представлении в цирке, 

получили дипломы и специальный выпуск брошюры об артистах цирка – ге-

роях войны. 

Главным итогом этого проекта стало продолжение сотрудничества 

нашего пресс-центра и Рязанского цирка, как признание наших возможно-

стей как журналистов. 

Второй же проект готовился нами в программе городского конкурса 

школьных музеев. И результат оставил не такие радужные впечатления. 

Хотя, по прошествии времени, я убеждалась не раз, что наша работа в форме 

мультимедийного проекта была выполнена не только с соблюдением всех 

требований в номинации, с разнообразием средств, художественных и ме-

дийных, но и в соответствии с новыми требованиями к музейной деятельно-

сти в школе (интерактивность, видео-экскурсии, игровые технологии и т. д.).  

«Страница семейного календаря» (название номинации) требовала со-

блюдение временного регламента, «видеопредисловие» в экспозиции музея, 

использование экспонатов, связанных с историей семьи, бумажную версию 

страницы календаря формата А3 и, самое главное, представление конкрет-

ного события в семье в годы Великой Отечественной войны. 

У нас было все! Мы записали краткое представление героя нашего про-

екта, Николая Ивановича Филатова, летчика-испытателя, участника Парада 

Победы 24 июня 1945 года, ветерана войны, уроженца Рязани, родного дяди 

выпускницы нашей школы (признаюсь, это я). Мы сверстали страницу, ис-

пользуя издательскую программу. На ней разместили данные из книги па-

мяти Рязанской области, фото удостоверения участника парада Победы, 

портрет ветерана. Но это не все! Я написала небольшую сцену по воспоми-

наниям дяди (это брат моей мамы Лидии Ивановны Ивановой) о том, как они 

совершенно случайно встретились в Вильнюсе за месяц до парада. Николай 

ехал в эшелоне в Москву на репетиции парада. А Лидия (ей только исполни-

лось 19 лет) работала на восстановлении вильнюсского железнодорожного 

вокзала после окончания строительного техникума в Рязани.  

Эшелон остановился ненадолго, молодой летчик вышел на площадь, и 

не зря! Родные встретились и узнали друг друга! Брат и сестра не виделись 

12 лет!  

И мы с ребятами разыграли эту сцену в костюмах того времени, актриса 

была в платье, которое носила еще мама Коли и Лиды (раритет!). У девочек 

были прически 40-х годов, ребята в военной форме, мы приготовили 
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вещмешки с летным пайком, которым поделились летчики с девушками. Его 

хватило надолго! 

Презентация прошла: видеовизитка, сценка, демонстрация печатной 

страницы календаря и заключительные слова о герое. Добрые аплодис-

менты. После защиты ребята еще долго перекусывали после уроков «летным 

пайком».  

… Чем закончилось? Ничем! Нашей команде даже диплома участника 

не дали, не говоря о специальном или дипломе с местом. Обидно было. Не 

за себя, за ребят. Они реально прочувствовали то время, смотрели альбомы, 

держали в руках летный планшет, удостоверение участника Парада Победы. 

Сыграли кусочек жизни, осознав радость нежданной встречи после войны! 

После написанного, я сейчас думаю, а что в остатке? Что это — успех 

или неуспех? Формально, да, «не заслужили» грамоту. А реально, когда мои 

подопечные поведут новых первоклашек по музейной экспозиции, они бу-

дут говорить об экспонатах, как о чем-то, что стало и частью их собственной 

жизни и памяти… 

Решено! Эти два проекта оба успешны, потому что юнкоры готовы к 

новым проектам и историям. Дипломы тоже будут? Тогда успех будет 

вдвойне! 

 

 

Наталья Валериевна Шааб  

 

Омская обл., г. Омск,  

БДОУ г. Омска «Детский сад № 314 комбинированного вида»,  

учитель-дефектолог 

Очень важная цифра 
Дорогой друг, ты читаешь, а может быть слушаешь, рассказ об одной 

очень важной цифре, которую хорошо знаешь. Сначала выясним, что такое 

цифра. Цифры – это знаки для записи чисел. А с помощью чисел можно со-

считать количество предметов. Итак, продолжим. Дам тебе подсказку, чтобы 

ты без труда смог догадаться о какой цифре пойдет речь. Вот эта подсказка. 

Счёт предметов начинается с числа, которое обозначается этой цифрой. 

Начни считать свои пальчики. Какое число ты произносишь в начале счёта? 

Кстати, а ты знаешь, что древнейшим счётным инструментом, который сама 

природа предоставила в распоряжение человека, была его рука? Если тебе 

нужна ещё одна подсказка, то читай дальше. Этой цифрой обозначается  

самое малое количество предметов. Давай попробуем посчитать. Ты, скорее 
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всего, слушаешь или читаешь этот рассказ об очень важной цифре, сидя на 

стуле. Посчитай, сколько стульев? Итак, каков же будет твой ответ? Конечно 

же ты скажешь: «Один стул». Если я порошу тебя показать цифру, которая 

обозначает это количество предметов, то какую цифру ты покажешь? Ко-

нечно, ты покажешь цифру 1. Итак, дорогой друг, я думаю ты с уверенно-

стью можешь сказать о какой цифре этот рассказ. Правильно, это цифра 1. 

Именно о ней идёт речь. 

Послушай стих об этой очень важной цифре 1: 

Единица так мила – 

Очень важная она, 

Ведь с неё любой народ 

Начинает каждый счёт. 

Даже в этом коротеньком стихе говорится о том, какая это важная 

цифра. 

Слово «один» обозначает первый, начальный, главный. Человек дол-

жен стремиться быть первым. Вспомни, победитель в различных конкурсах, 

спортивных соревнованиях занимает место на пьедестале под номером «1». 

Победитель – первый, лучший и почётно заслуживает первое место, он стоит 

на первом месте. И как же здесь не согласиться с тем, что цифра 1 – очень 

важная цифра. 

Но ведь важность этой цифры на этом не заканчивается. Для начала 

вспомним, что у каждой цифры своё место. Теперь, если у тебя есть цифры, 

разложи их перед собой в ряд по порядку от одного до девяти. Итак, ряд 

начинается с цифры 1. А ты когда-нибудь задумывался, дорогой друг, как 

образуется каждое последующее число, т.е. как образуется число два, три, 

четыре в числовом ряду? Каждое последующее число больше предыдущего 

на один. Другими словами, каждое последующее число образуется прибав-

лением единицы. Если прибавить к одному ещё один, то получится два. Если 

к двум прибавить один, то получится три и так далее. 

Самые важные даты и события в жизни связаны с числом один: первый 

день рождения и свечка на торте в форме цифры 1. 1 сентября – первый учеб-

ный день, День знаний. Праздник 1 июня – День защиты детей. 

Итак, дорогой друг, число один и цифра, которая обозначает это число, 

играет огромную и важную роль в нашей жизни. 
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Зайтуна Салижановна Ядыханова  

 

Омская обл., г. Омск,  

БДОУ г. Омска «Центр развития ребенка – детский сад № 377»,  

воспитатель 

Грани творчества 
В квартиру Марии Петровны творчество ворвалось тихо, на цыпочках. 

Его принесла ее шестилетняя дочь Соня, размахивая листом бумаги, на ко-

тором коричневой гуашью было изображено нечто бесформенное. 

– Смотри, мама! Это наш двор! – восторженно прокричала она. 

Мария Петровна, с утра заваленная отчетами, машинально улыбнулась: 

«Красиво, солнышко». Она повесила рисунок на холодильник, где он слился 

с десятком других таких же «шедевров», и снова уткнулась в экран ноутбука. 

А ночью случилось чудо. 

Мария Петровна пошла на кухню за водой и замерла. Из-под дверцы 

холодильника струился мягкий, теплый свет. Подойдя ближе, она ахнула. 

Рисунок Сони жил. В коричневых мазках копошились настоящие муравьи, в 

луже из синей кляксы отражалось небо, а нарисованная палка, которую Ма-

рия приняла за дерево, качалась от невидимого ветра. От всего изображения 

веяло теплом летнего вечера и запахом мокрого асфальта. Это был не просто 

рисунок. Это был кусочек двора, заключенный в бумагу. 

Так Мария Петровна открыла для себя дар дочери. Вернее, не дар, а 

саму суть детского творчества – его способность творить реальность. 

Вторую грань она узнала на следующей неделе. Соня, обидевшись, что 

ей не купили шоколадку, нарисовала страшного, колючего «Папу-Злюку» с 

огромными руками. И в тот же вечер с отцом Сони стало твориться нелад-

ное. Он, обычно спокойный, начал ворчать, всё ронял и в конце концов 

накричал на Марию из-за разбитой чашки. Его будто подменили. Мария в 

отчаянии сорвала злой рисунок с холодильника – и буквально через час муж, 

почесывая затылок, пришел извиняться: «Прости, не пойму, что на меня 

нашло». 

Третья грань оказалась музыкальной. Соня сочинила песенку про «ле-

тучих котиков, которые спят в облаках на ушах». И той же ночью Марии 

приснился невероятно яркий сон. Она парила над городом, а мимо нее, по-

махивая пушистыми крыльями, проплывали упитанные коты, похрапывая во 

сне. Проснулась она с чувством, словно побывала в другом мире, и с неве-

роятной легкостью в душе. 
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Но самой удивительной была четвертая грань – грань поделок. Из кар-

тонной коробки, пластилина и десяти трубочек для коктейля Соня соорудила 

«Дом для одиноких мыслей». Выглядел он как кривая башня, вся в дыроч-

ках. Мария, уставшая после тяжелого дня, машинально сунула в одну из тру-

бочек мысль: «Я никуда не гожусь». И почувствовала, как тяжелый комок 

тревоги покидает ее грудь. Мысль улетела в домик. Через пару дней она за-

глянула в другую трубочку и услышала тихий, обнадеживающий шепот: 

«Всё наладится». Это была ее же собственная, давно забытая светлая мысль, 

которую Дом бережно хранил. 

Квартира постепенно превращалась в артефакт невероятной силы. На 

полке стояла «Банка-обнимашка» из-под йогурта, наполненная разноцвет-

ными нитками – стоило ее открыть, и тебя охватывало чувство безотчетной 

нежности. На стене висел «Портрет тишины» – два пятна акварели, между 

которыми в квартире всегда была слышна самая умиротворящая тишина. 

Мария Петровна перестала смотреть на творчество дочери как на ми-

лую шалость. Она поняла, что дети – не просто рисуют и лепят. Они – инже-

неры реальности. Их руки не знают, что «так не бывает», и потому их творе-

ния не подчиняются законам физики, а подчиняются законам сердца. 

Однажды Соня принесла самый важный свой шедевр. Это был не ри-

сунок и не поделка. Она взяла мамины руки, положила их себе на щеки, а 

свои ладошки – на мамины щеки, и прошептала: «Это наша с тобой грань. 

Грань любви. Она самая прочная». 

И Мария Петровна почувствовала, как по ее рукам разливается тепло, 

сильнее, чем от любого рисунка на холодильнике. Оно было живым, пуль-

сирующим и бесконечным. Оно было настоящим. 

В тот вечер она отложила ноутбук, села на пол рядом с дочерью, взяла 

кусок пластилина и начала лепить неуклюжую лошадку. Она не умела, у нее 

выходило криво. Но Соня смотрела на нее с восторгом, потому что видела – 

мама лепит не лошадку. Она лепит новую грань их общего мира, где есть 

время для чуда. И эта грань, пусть и самая простая, была самой ценной. 

 

 



 

167 

Татьяна Ивановна Яковлева  

 

Алтайский край, г. Барнаул, МБОУ «Гимназия № 40»,  

учитель русского языка и литературы 

* * * 
Годы – просто ветхая одежда, 

Главное, что молода душа. 

Дарит жизнь прекрасные мгновенья, 

Наслаждаться нужно не спеша. 

За детей, друзей, коллег спасибо, 

Ты, Господь, от бед их огради. 

Ну а я? Я в слово Твоё верю: 

Лучшее ещё всё впереди!
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